照片里的人，穿着空军的星空迷彩，肩上扛着上等兵的军衔，胸前挂着一枚一等功和两枚二等功奖章，目光平静地注视着镜头。
照片下方，用烫金的字体写着他的名字和简要事迹：
谢解，原雷神突击队队员，精武-2018全军比武亚军，荣立个人一等功一次、二等功两次……
那张照片，他刚调到这支旅时，在参观荣誉室时见过。
当时他还特意在那张照片前多站了一会儿，心里感慨：
这只是一个上等兵嘛？
履历可真够硬的。
这以后不是稳当当提干的？
后来他听说，这位已经退伍了，离开了部队。
他当时还觉得挺可惜的。
可现在——刘教员的目光再次落在对面那张脸上，又落在他肩上那副陆军四级军士长的肩章上。
他使劲眨了眨眼，确认自己没有看错。
那张脸，和荣誉墙上那张照片里的脸，分明就是同一个人！
可他不是退伍了吗？
怎么会穿着陆军的作训服，坐在兄弟单位的驻训队伍里，还挂着四级军士长的衔？
刘教员握着筷子的手微微收紧，喉结上下滚动了一下。
他张了张嘴，想喊一声“谢班长”，但声音到了喉咙口，又被他硬生生咽了回去。
他不知道自己该用什么语气开口，也不知道开口之后该说什么。
是问“你不是退伍了吗”？
还是问“你怎么跑到陆军去了”？
又或者问“你还记得我吗”？
这些问题在他脑子里打转，却没有一个能顺畅地说出口。
他坐在自己的位置上，筷子悬在半空，目光死死锁定着对面那张让他越来越觉得熟悉的面孔。
那种强烈的、几乎要破土而出的熟悉感，如同藤蔓般缠绕着他的心脏，让他连咀嚼的动作都变得机械而无味。
他深吸了一口气，终于忍不住了。