李承霄和张晶晶踏着夜色回了家。黄土坡上的路坑坑洼洼，夜风卷着麦秆的碎末吹在脸上，两人一路无话，只踩着彼此的影子慢慢走。
窑洞里，昏黄的油灯跳着微弱的光，灯芯被烧得滋滋作响，细小的火星偶尔迸溅一下，又迅速湮灭在黑暗里。李万年、张守田、李翠莲三个人围坐在炕桌边，谁都没有先开口，空气沉得像灌满了湿土，压得人喘不过气。
还是张守田先憋不住了，他往炕沿上一坐，粗粝的手掌搓了搓脸，声音闷得像是从胸腔里滚出来的：“哥，你说……咱这么掏心掏肺帮他，到底值不值？”
李万年蹲在门口，手里捏着半根香烟，烟卷燃到了指尖也没察觉，只是沉默地望着门外漆黑的夜，没接话。
李翠莲坐在炕里，手里捻着缝了一半的布鞋，针脚歪歪扭扭，她长长叹了口气，声音里带着藏不住的担忧：“他要是真有出息了，咱晶晶跟着他享福，那怎么都值。可万一……万一哪天他知道了当年那些事……”
她话说到一半就顿住了，后面的话像一根刺，卡在喉咙里，谁都懂，谁也不敢说破。
李万年这才缓缓把烟头摁在地上的土坯里，碾了又碾，直到火星彻底熄灭。他抬起头，沟壑纵横的脸上没什么表情，眼神却沉得吓人：“所以咱才要帮他。”
他顿了顿，目光直直看向张守田：“这小子是块真金，埋在土里也能发光，他自己有能耐，早晚能出息。现在帮他，就是帮晶晶，他们俩日子过稳了，你们老两口才能踏实。”
张守田点点头，可眉头拧得更紧，脸上写满了不安：“李承霄这小子，我看得透，他对自己够狠，对别人更狠。他要是真知道了当年的底细……怕是不会善了。”
李万年猛地打断他，声音压得极低，几乎只有三个人能听见：“他真要知道了，咱今天帮他的每一分情、每一分力，就是咱全家的护身符。”
他往炕桌边凑了凑，语气沉缓：“人这东西，最念恩。他现在欠咱的，将来就算翻了旧账，也得先想想今天。咱对他好，不是白给，是留后路。”
李翠莲听得鼻尖一酸，眼眶瞬间就红了，声音发颤：“可咱当初那些事，真要捅到他面前，他能不恨？换谁谁都得恨啊……”
李万年长长叹了口气，语气里带着一丝无奈，也带着一丝笃定：“恨不恨，全看人心。这小子聪明，也重情。你对他好一分，他能记十分。咱把这份好做足、做实，将来就算他知道了真相，也得掂量掂量——是跟咱撕破脸，还是念着咱全家的恩。”
屋里又静了下来，只有油灯噼啪作响，映得三个人的影子在土墙上晃来晃去，忽长忽短。
张守田沉默许久，把烟袋锅往鞋底上重重磕了磕，烟灰簌簌落下，他闷声吐出一句：“行。那就这么定了。不管将来咋样，今天咱先把路给他铺好。”
另一边，李承霄和张晶晶回到了自家的窑洞。
门关严，屋里只剩下他们两个人。
李承霄转身去灶房烧了锅热水。柴火在灶膛里噼啪燃烧，他提着滚烫的木盆走进屋，放在炕边，伸手轻轻拉起张晶晶的脚，放进温水里。
水温刚好，暖得从脚底一直窜到心里。
张晶晶低头看着他，忽然轻声开口，语气里带着几分天真的不解：“承霄，入党……真的那么重要吗？”
李承霄坐到她身边，转过头，撞进她清澈又迷茫的眼睛。
他心里一软。
她从小在闫家沟长大，爹是村支书，大舅是干部，入党、开会、评先进，对她来说就像家里的锅碗瓢盆，天生就在那儿，从来不需要争，也不需要抢，更不懂这东西对一个成分不好的年轻人来说，意味着什么。
李承霄低下头，把脚放进盆里，声音平稳，却藏着只有他自己才懂的沉重：“重要。”
他顿了顿，把压在心底最实在的话慢慢说出来：“咱俩毕业分配，不管去机关，还是进工厂，不是党员，提拔就比别人慢一截。人家一年一提级，你可能三年都轮不上，工资差着一大截。”
他再次抬头，目光认真地望着她：“我这个成分，你也知道，走到哪儿都被人盯着。有了党员身份，就能和成分对冲，别人想挑理，也挑不出毛病。我就能踏踏实实干，多挣工资，让你和儿子，以后都能过上好日子。”
张晶晶听得很认真，眉头轻轻蹙着，指尖攥着衣角：“那……那要是入不上呢？”
李承霄忽然笑了，笑容里带着一股不服输的韧劲，眼神亮得很：“入不上就接着入。申请书一年写一份，写到入上为止。我就不信，真心实意干，组织看不见。”