日头晒得李承霄后背发烫，肩膀上未愈的伤口更是隐隐作痛。这天他总算捞着个轻省点的活儿——喂牲口，专门照看队里借来的三头骡子。
歇晌时分，一群人横七竖八瘫在田埂上，连张嘴说话的力气都没有。有人把草帽严严实实扣在脸上，有人仰着脖子猛灌凉水，有人靠着土坡闭眼喘气，只剩粗重的呼吸在燥热的风里起伏。
旁边地里歇着的妇女们凑在一处，叽叽喳喳地唠着闲话，声音被风扯得断断续续，忽远忽近地飘过来。
“……听说了吗？那个苏知青要嫁人了。”
“嫁谁啊？”
“刘大柱。”
一阵低低的哄笑掠过田埂，随即有人压着嗓子好奇：“她怎么肯？”
“不肯又能咋样？实在熬不下去了呗。有人给她出主意，让她学学那个谁……”说话的人朝李承霄这边偷偷努了努嘴，“学学李承霄。娶了社员，就能混口饱饭吃。”
“学李承霄？”另一个声音立刻嗤笑一声，满是不屑，“李承霄那是有支书闺女看上了，她有什么？”
“管她有什么，有人要就不错了。刘大柱说了，娶了她，不用下地干活，就在家洗衣做饭。”
“那她还挑什么？总比在知青点饿着强。”
“也是。”
带着几分刻薄的笑声再次混进风里，轻飘飘的，听不清是在笑苏知青，还是在笑这熬不出头的日子。
李承霄躺在田埂上，草帽盖着脸，一动不动。
身旁的张建国悄悄碰了碰他，压低声音打趣：“嘿，说你呢。”
李承霄没动，只是指节在草帽绳上无意识磨了磨，早习惯了这种话。
张建国见他不理，也识趣地闭了嘴。
风卷着黄土呼呼刮过，那几个妇女的闲谈渐渐远去，被地里响起的上工号子彻底盖过。
“起来起来！开工了！”
李承霄一把掀掉草帽，利落起身，拍了拍身上的尘土。身后脚步声响起，张建国跟了上来，小声叹道：“那女的，也怪可怜的。”
李承霄没有回头，也没有说话。
日头越发毒辣，烤得地皮发烫。一群人弯着腰，在地里一步一步往前挪，像一排沉默负重的牛。
成亲没几天，张晶晶就觉出过日子的分量。家底薄，样样要钱，手一松就见底。她那点私房钱撑不了多久，眼瞅着就要动李承霄给的那二百块了。
张晶晶立刻把主意打到了娘家这几天，两人天天回娘家蹭饭，吃多吃少不在乎，临走还得把剩菜剩饭打包带走。李翠莲大嗓门一喊，整个大队都知道，支书家的闺女又领着男人回来打秋风了。