他缓缓闭上眼，心头蒙上一层灰蒙蒙的雾。
恰在此时，院外的大喇叭突然响了起来，高亢的歌声冲破风声，灌满整个窑洞：
“交城的大山里住过咱游击队，
游击队里有咱的华政委……
华主席为咱除四害，锦绣那个前程放光辉。”
这首《交城的山来交城的水》，天天在村头循环播放。
李承霄听着熟悉的旋律，心里翻涌着一股说不清道不明的滋味。四人帮已经倒了，歌颂的调子换了，可学习会、批斗会、表忠心、喊口号，一样都没少。
窗外的风越刮越猛，卷着黄土呜呜作响。窑洞里静得只剩下两人平稳的呼吸。
过了许久，张晶晶轻轻靠在他的肩头，细声安慰：“承霄，别想太多。”
李承霄没有睁眼，只是伸手，紧紧握住了她的手。
他懂，有些事想破了头也没用。
日子，总得往下过。
晚上的仓库里又挤得满满当当。
还是那盏昏黄的煤油灯，还是那股呛人的烟火气，墙上的标语又刷新了，白石灰浆还没干透，顺着土坯墙的裂缝往下淌，像泪痕。
李承霄找了个最偏的角落坐下，后背贴着冰凉的土坯墙。肩膀的伤口依旧发疼，但歇了两天，总算能勉强活动。
张守田坐在台上，还是那副不苟言笑的公事公办模样。念文件、提要求、点名发言，一切都和去年别无二致，只是口号换了，批判的对象换了。
“……四人帮祸国殃民，流毒深远！我们要坚决肃清，抓纲治国，把农业生产搞上去！”
台下的人全都低着头，无人应声。
轮到发言时，一个个木然起身，说几句不痛不痒的“坚决拥护”“彻底批判”，便又匆匆坐下。李承霄也跟着照做，声音不高不低，态度不冷不热，说完便垂眸沉默。
他早就习惯了这一套。
散会时，人群蜂拥往外挤。李承霄走在最后，刚站起身，便瞥见墙角蹲着几个人影。
是去年秋天刚来的那批知青，一男两女，不过半年光景，模样早已脱胎换骨。