李承霄在村里挨家乞讨的模样，早被人添油加醋传的人尽皆知，等他一脚跨进知青点，一院子人的目光齐刷刷扎过来，细得像针，冷得像冰。
有人故意把嗓门扯得半大不小，明着是跟旁人搭话，实则每一句都狠狠砸在他脸上：
“真是开眼了，知青当到要饭，我活这么大还是头一回见。”
“丢不丢人啊？咱们是来接受再教育的，不是来当叫花子的。”
“工作组本来就盯着他，这下倒好，直接给人递刀子。”
旁边几个女知青也凑作一团，小声嘀咕，时不时抬眼瞟一下沐婉，又飞快低下头，像是撞见了什么脏东西。
“沐婉也是可怜，跟着他一起丢人现眼。”
“要我，宁可饿肚子，也绝不出去讨饭，太掉价了。”
“以后外人提起知青，头一个想起的就是李承霄要饭，咱们全都得跟着受连累。”
话一句比一句尖，一句比一句冷。
连平日里还算厚道的张桂英，都悄悄拉了拉沐婉的胳膊，让她劝劝李承霄，注意点影响。
沐婉的脸白得像纸，手指死死抠着衣角，头都抬不起来。
她想替李承霄辩解，可喉咙像被一团湿棉堵住，半个字也吐不出来。
李承霄就站在门口，身上还沾着路上的尘土，怀里紧紧抱着那半袋用尊严换来的酸菜。
他没抬头，没反驳，也没恼。
只是那双曾经清亮骄傲的眼睛，此刻沉得像一潭死水，再掀不起半分波澜。
有人见他不吭声，便得寸进尺。
“李承霄，你好歹也是城里来的，怎么就这么没骨气？”
“我们再饿，也没像你这样，低三下四去跟社员要吃的。”
终于，李承霄开口了。
声音很低，哑得厉害，却一字一句，砸得人心里发慌：
“我没有错，我跟你们不一样。”
又是这句话。
和那天他站在水坝上，说的是同一句。