穆浅音心中憋着气，指尖抚上冰凉的木门，轻轻推开了房门。
屋内光线昏暗，只点着一盏小小的青油灯，昏黄的光晕勉强照亮了半间屋子。
空气中弥漫着一股旧木的潮气，说不出的清寂。
靠窗的床榻上，躺着一个面色苍白如纸的女子，正是梅隐霜。
她身形消瘦，鬓边的发丝花白了大半，眉头微微蹙着，嘴唇干裂，每一次咳嗽都牵扯着身子轻轻颤抖，仿佛下一秒就要支撑不住。
许是开门的动静惊扰了她，梅隐霜缓缓睁开了眼，那双曾经清澈如水的眸子，此刻浑浊黯淡，带着几分茫然。
她看了许久，才勉强聚焦在穆浅音身上。
“音……音儿？”
她的声音微弱得像蚊蚋，带着不敢置信的颤抖，她伸手想去触碰穆浅音，可手臂刚抬到半空，便无力地垂落。
“真的是你吗？你回来了？”
穆浅音快步上前，握住梅隐霜冰凉枯瘦的手，指尖传来的触感让她鼻尖一酸。
原生记忆里母亲的爱，是她被正院欺负的童年里，为数不多的温暖，与此刻眼前的破败交织在一起，让她喉头发紧，竟一时说不出话来。
“娘，是我，我回来了。”
她压下眼底的酸涩，声音放得极柔，“我今日归宁，你身子怎么会虚成这样？”
梅隐霜望着她，浑浊的眸子里泛起泪光，嘴角勉强扯出一抹笑意，却牵动了喉间的不适，忍不住又咳嗽起来。
穆浅音忙替她顺着背，动作轻柔，眼底满是疼惜。
她去桌上倒了一杯水，手指轻轻地在杯面上拂过，回来在床边坐下。
“娘，先别说话，先喝口水。”
“嗯。”
梅隐霜仰着头，在女儿的帮助下，将一杯水慢慢喝完。
也不知是不是错觉，她感觉沉重的身子瞬间松快了许多，头脑也清明了些许。
“不碍事……我躺躺就好了。”
梅隐霜缓缓说道。
她温柔的目光锁在穆浅音脸上，不住打量，“音儿，东宫那边……对你可好？是娘没用，没能护着你，反倒要你操心。”