李历开口。
清唱。没有伴奏，没有混响，就一个人的声线在空旷的操场上铺开。
前奏很短，四拍直接进。
“七年的执念终于松手，你的名字从此只是名字——”
第一句落下去的时候，戚晚吟拿着手机的手停了。
她没抬头。盯着屏幕上的字。
副歌起来，她的肩膀动了一下。很轻。
“不必等灯亮，不必等谁回头，走出那扇门，外面什么都有——”
路灯的光打在她侧脸上，有什么从睫毛底下滑出来，沿着颧骨淌下去，挂在下巴尖。
她没擦。
整首歌五分三十秒。
李历唱完最后一个音，收了声。
操场安静了几秒。远处值班室传来对讲机的滋滋声。
戚晚吟低着头。眼泪一颗一颗砸在手机屏幕上，歌词糊了两行。
她没出声。
站了十来秒，才抬头。
眼眶通红。
往后退一步。弯腰。九十度鞠躬。
停了三秒。
直起身。
“够了。”
两个字。
李历没接话。
戚晚吟转身，往操场远处走。节目组的摄影师在二十米外蹲着，她径直走过去，停下来问了句什么。
摄影师点了点头，指了指器材仓库方向。
她转身走回来，脚步比刚才快了一倍。
“节目组有一台电子琴备着，在器材库二楼。”