铁门外停了四辆车。
两辆黑色大众，一辆丰田考斯特，一辆路虎揽胜。车门陆续拉开，下来十几号人。
带头的胖子叉着腰，脖子上一根金链子在太阳底下晃得刺眼，正冲门卫大爷拍铁门。
旁边站着个中年人，手里捏着公文包，笑容得体——基层干部标配的“你好我好大家好”。额角有汗，太阳晒的还是心虚的，不好说。
李历从主楼出来。
孩子们自动让出一条路。佳佳拽着他裤腿跟了两步，被他轻轻拨开。
“往后退，带弟弟妹妹们去食堂。”
佳佳抿着嘴，不情不愿地退了。
李历走到铁门前，隔着栅栏拍了拍生锈的门框。
“我是青城福利院代理院长。有事跟我说。”
胖子收回踹门的脚，上下打量他。
一米八出头，碎盖短发，旧T恤配工装裤，胳膊上有晒出来的色差线。怎么看都不像能管四百号人的。
“代理院长？没听过呢，怎么没有向有关部门报备，张桂芳呢？”
“刚住院了，手续还没来得及办理。”
公文包男人走上来。
“我姓王，镇上分管文体和民政的。这位是恒太建工的刘总。今天来呢，主要是想跟福利院沟通一下土地利用的问题。”
说着把右手伸过铁栅栏。
李历没接。
手悬了两秒，王副镇长收回去，在裤腿上蹭了一下。
“是这样的，恒太的刘总对福利院这块地的闲置部分非常感兴趣。方案已经做出来了——收购价一千五百万，外加现有建筑全面翻修。”
顿了一下。
“李院长，咱们福利院的财务状况，镇上一直都了解。欠银行八百多万，职工工资拖了半年，伙食标准一降再降。再这么硬扛下去，最终结果就是破产清算，孩子们分散到其他福利院。”
这话说得音量不小。
身后几个大点的孩子，十五六岁，听到“分散”两个字，身体全绷了。一个穿校服的男孩攥住旁边女孩的袖子。
李历余光扫到了。
没急着回话。手揣进裤兜，拇指蹭了蹭手机壳的边缘。
“王镇长，一千五百万这个数，谁拍的？”