他把所有的心思都藏在行动里，藏在那些买下的甜品店、藏在那些半夜掖好的被角、藏在那些她随口说过他却一一记住的小事里。
他从来不说，她也就习惯了不问。
两个人就这么过着，一个不会说，一个不敢问。
慢慢的，相处模式就固化，以为就应该是这样的…
现在他坐在她面前，笨拙地、努力地把心里那些东西倒出来。
说得乱七八糟的，毫无逻辑，一点都不像他。
那个在商场上翻云覆雨的顾安，那个让所有人闻风丧胆的顾安，那个永远沉着冷静的顾安…
此刻像一个不知道怎么开口的孩子，把心里最柔软的地方摊开给她看。
苏柠的眼眶热了，得承认自己泪腺堵塞，为了心动的他而感动。
她往他那边挪了挪，靠过去，把脸贴在他肩膀上。
他的身体僵了一下，然后慢慢放松下来。
“我不会生气的，真的。”她说，声音闷闷的，“我就是……信息太多了，脑子乱。”
顾安嗯了一声。
苏柠靠在他肩上，看着对面的墙壁。
墙上挂着他们的一张合照，是去年冬天拍的，她笑得眼睛弯弯的，他站在旁边，没什么表情，可嘴角有一点她自己都没发现的弧度。
“顾安，”她开口，“你是不是觉得我变了？”
顾安沉默了一会儿。
“没有变的，是有些事，我不知道。”
苏柠的手指攥着他的衣袖，像是下定了某种决心。
“我不是故意瞒你的，我就是……不知道怎么跟你说，我怕你不信，怕你觉得我疯了，也怕你知道了之后，会……”
她没说下去。
顾安低头看她。
“你在害怕什么？”