台阶大概有二十来级，越往下空气越潮。
等脚踩到最下面的平地时，眼前的景象让他有些诧异。
这里竟然是一座铁路月台。
灯管稀稀拉拉地亮着几盏，光线勉强够看清地面。
两条铁轨从黑暗的一头延伸过来，在月台前方交汇，又朝另一个方向没入更深的黑暗。
枕木上有锈，铁轨的表面失去了光泽，枕木之间的碎石缝里长了些不知名的苔藓。
月台的边缘有一排矮矮的水泥墩子，上面刷过白漆，但早就剥落了。
靠墙的地方停着一辆老式的车厢，深绿色的涂装已经褪成了灰绿色，车窗蒙着厚厚一层灰。
“这就是六十一号轨道。”
托马斯走到月台边缘，双手插在大衣口袋里。
“华尔道夫最大的秘密。”
经理在一旁做了简短的补充。
这条轨道通向纽越的地下铁路网，在上世纪三四十年代专门为酒店的贵宾修建。
“罗斯福总统出行需要坐轮椅。”
托马斯接过话头介绍道。
“他不想让记者和公众拍到他坐轮椅的样子。
所以每次来纽越，专列直接从地下轨道开进华尔道夫。
他从这个月台上车厢，坐电梯上到自己的套房，全程不经过任何公共区域。”
他转过身，看着陈浩。
“不只是总统。
很多年里，这条轨道接送过的人太多了。
王室成员、军火商、秘密会议的参与者。
该出现在公众面前的时候，他们走大堂正门，灯光闪烁，记者追捧。
不该露面的时候，就从这里走。”