她的头发被造型师弄得干枯发黄，脸上涂了深色的粉底，遮住了原本白皙的肤色，眼下画了重重的黑眼圈，嘴唇干裂起皮。
第一场堕落的戏。
是春芽被渣男抛弃后，在出租屋里独自流泪。
没有台词，只有一个长镜头。
她坐在床边，手里攥着一张医院的B超单，单子被她揉皱了又抚平，抚平了又揉皱，反反复复。
她低着头，肩膀轻轻抖着，没有声音。
眼泪一颗一颗地掉下来，砸在B超单上，把纸洇湿了一片。
她张了张嘴，像是想喊什么，但喉咙里只发出一声压抑的、破碎的呜咽，像被掐住脖子，濒临崩溃的幼兽。
她把自己蜷缩起来，抱成一团，脸埋在膝盖里。
镜头推进，她的手指在床单上抓出深深的褶痕，指甲断裂，露出粉色的甲肉，她却浑然不觉。
常玉山喊“卡”的时候。
片场安静了好几秒。
没有人说话。
郑副导吸了吸鼻子，假装在揉眼睛。
场务转过去整理道具，肩膀微微抖了一下。
顾星芒从床上抬起头，眼眶还是红的，但眼神已经恢复了清明。
她看着常玉山，等着他的评价。
常玉山沉默了比平时更久，然后用力点头，说：“过了。”
拍了十天。
顾星芒瘦了十斤。
一天一斤。