吉普车在矿区办公楼前刹住，砂石被轮胎碾出一声脆响。
炜杰推开车门，手里攥着严维舟的铁盒，牛皮纸袋夹在大臂下面。他三步并作两步跨上台阶，走廊里的暖气混着煤尘扑面而来。
会议室的门虚掩着。
他推门进去。赵强站在窗边，背影僵直，指缝里夹着半根没点的烟。听见门响，赵强转过身，脸色铁青，下巴朝桌上一努。
桌上摊着一本蓝色塑料封皮的账本。
桌边坐着一个男人，四十出头，灰西装，领带打得一丝不苟。程亮。他面前摆着三份文件，排成一排，像扑克牌。
程亮抬头看了炜杰一眼。没有寒暄，没有表情变化。他的右手食指在账本某一页上点了点。
"炜总，请坐。"
炜杰把铁盒和牛皮纸袋放到椅子上，坐下，翻开账本。页码是第三十七。一行转账记录映入眼帘：金额八十万元整，用途"设备采购预付款"。
审批人一栏，签着一个名字。
炜杰。
两个字，楷中带行，笔锋利落。炜杰盯着那个签名看了十秒。字形、连笔的角度、收笔的轻重——确实像他的字。
但他没签过。
"这笔款不是我签的。"炜杰合上账本。
程亮从公文包里抽出一张纸，平铺在账本旁边。"这是转账当日的银行凭证。上面有您的签名。"他又抽出第二张纸，"这是工商银行的取款单。"
三张纸，三个签名。
字形一致，墨色一致，连笔的节奏一致。
炜杰拿起银行凭证，举到日光灯下。纸纹清晰，没有粘贴痕迹。签名处没有底纹断裂——不是复印的，是手写的。
他放下凭证。
"签字日期？"
"去年九月十五号。"
炜杰的脑子转了一下。去年九月十五号——他在省城。工商银行信贷科的贷款评审会。那天他从早上九点坐到晚上七点，中午在银行食堂吃了碗炸酱面。
有会议记录，有签到表，有银行七个工作人员的证词。
"那天我在省城。工商银行信贷科。从早到晚。"