苏若楠把工会发的票掏出来清点了一遍，布票、棉花票、工业券，花花绿绿一小沓一张自行车票。这个是奖励先进个人的。
搁在桌上，看着比结婚证厚实多了。护士长谢大姐路过看了一眼：“哟，结婚发的？
这自行车票可不好弄，你运气不错。”
苏若楠说：“我都不怎么骑自行车。家离得近。”
谢大姐说：“让你家那位骑呗，他要是不会，你就换个会骑的。”
婚礼定在三天后。苏若楠本以为怎么也得摆两桌酒席，请几个亲戚朋友吃顿饭。
结果到了那天她才发现，自己想多了。
仪式就在医院职工活动室，一张桌子铺着红布，桌上搁着两盘糖和一包烟。
院长亲自主持，念了一段稿子，内容大概是“在党的关怀下，两位同志喜结连理。
希望你们在今后的工作中互相帮助、共同进步”。
然后电子管厂的厂长也来了，证婚词跟院长的稿子差不多，换了个单位名称。
苏若楠和于正国站在红布前面，在全场二三十个人的注视下，互相鞠了三个躬。
然后发糖，男士发烟，整个过程不到二十分钟就结束了。
没有酒席，没有交杯酒，没有闹洞房，连瓜子花生都没有，因为那些东西也都要票。
苏若楠站在红布前面，手里抓着一把糖，挨个递到同事手里：“吃糖吃糖，别客气。”
有人接过糖剥开塞进嘴里，含混地道了一声恭喜；有人抓了一把装进口袋里，转身就回到走廊那头去了。
还有人夹着那根烟放在耳朵上，像是顺手收下一件已经用完的道具。
于正国站在她旁边，给来参加婚礼的男同事递烟，动作自然利落，像是演练过很多次。
从他手里接过烟的人，拍了拍他的肩膀，没说什么多余的话。
婚礼散了以后，苏若楠和于正国并肩走出活动室的门，沿着走廊往外走。
外面天已经黑了，路灯亮着昏黄的光。苏若楠低头看了一眼自己手里的糖纸。