手电筒的光柱刺破黑暗的时候，李怀德的脑子还是懵的。
他刚刚还在做梦，梦见自己坐在办公室里，面前摆着一份文件，钢笔尖落在纸上，沙沙地响。
门就被人一脚踹开了，他的梦碎了，碎成满屋子的手电光柱。
光柱晃得他睁不开眼，他下意识地伸手去挡，手腕被人攥住了，一把拧到背后，冰凉的铁铐咬进皮肉里。
脸贴着炕席，竹篾硌得他腮帮子生疼，他挣扎着想抬头，后脑勺被人按住，那力道大得像是要把他的脑袋按进炕里去。
心脏在胸腔里擂鼓似的跳。他想喊“我是革委会主任”，嗓子里像堵了团棉花，喊不出来。
耳朵听见身后翻箱倒柜的声音，抽屉被拉开，柜门被打开，衣裳被扔在地上，书本散了一地。每一声都像砸在他心口上。
他的脑子转了起来。
钱？钱不在家里。那些现金、金条、票证，全藏在厂区后面那间小院的地窖里，没人知道。他老婆都不知道。
家里的东西都是明面上的，不怕查。想到这里，他的心稍稍定了定。
可紧接着，另一桩事涌上心头——杨厂长。
当初为了整倒杨厂长，他让人写了检举材料，从杨厂长的“历史问题”到“现实表现”，洋洋洒洒几十页，每一条都是捕风捉影，每一条都说得有鼻子有眼。
大字报贴满了厂里的宣传栏，杨厂长被勒令停职检查，扫了半年的大街。后来杨厂长虽然“解放”了，可那堆材料还在，万一被人翻出来——
还有老孙头。老孙头管后勤，挡了他的道，他让人贴了大字报，说老孙头“贪污受贿”、“多吃多占”，逼得老孙头提前退休。
还有这两年他迫害的人，有的坚持不下去已经自杀的。这些都是他干的，可都不是他亲手干的。
他只是在背后递了材料，在会议上点了头，在文件上签了字。手不沾血，可每一滴血都跟他有关。要是有人把这些事翻出来——
更要命的是秦淮茹。
他跟秦淮茹的事，厂里早就有人嚼舌头。他仗着主任的职权把她从车间调去守仓库，仓库的位置偏僻，平时没什么人去，钥匙只有两把。
那间小屋里的行军床、那面小镜子、那盒雪花膏，都是证据。万一秦淮茹被叫去问话，她那张嘴能守得住？他了解女人，女人在害怕的时候什么都往外说。
想到这里，他的后背已经被冷汗浸透了，贴着冰凉的炕席，凉飕飕的。
手电筒的光柱在屋里扫来扫去，从他脸上划过的时候他闭上了眼睛，眼皮在光柱下透出暗红色的光，像是烧红的铁。
“找到了！”厨房方向传来一声喊。
李怀德的心脏猛地一缩。紧接着，他听见脚步声从厨房出来，几个人走进堂屋，有人手里捧着什么东西。
手电筒的光柱汇聚在那东西上——一台电台，军绿色的，耳机线拖在地上，发报键上的铜锈在手电光下泛着暗绿色的光。
李怀德的瞳孔猛地放大了。
那是什么东西？他家里怎么会有电台？
他张嘴想说什么，可嗓子里像被人掐住了，发不出声音。