“在青川干了十二年水暖安装。三级资质。不算大，也不算小。”
“够养活二十多号工人。”
“但这两年——”
他停了一下。
“活越来越难接了。”
林度没催他。
钟国栋搓了搓手，从折叠桌的抽屉里，翻出了一个牛皮纸信封。
信封里塞了一叠发票和收据，用橡皮筋扎着。
他把橡皮筋解开，一张一张地摊在桌上。
“你看。”
第一张。
“建筑业协会年度会费，五万元整。”
第二张。
“《青川市建筑业规范操作指南》，每套两千。”
“必须买。一次至少买十套。”
第三张。
“年度安全培训费，每人三千元。公司二十二个人，必须全员参加。”
钟国栋用手指敲了敲那叠发票。
“算算。光这三项，一年就十七万六。”
“我一年接的活儿，毛利润不到六十万。”
“扣掉工资、材料、税、社保——到我手里的，三十万出头。”
“再被这么一刮——还剩多少？”
他的声音没有什么特别的情绪。
平铺直叙的，像在念一份流水账。
但恰恰是这种平，比任何激愤的控诉都让人难受。
因为他已经麻了。
“培训什么内容？”林度问。
“内容？”