没过多久，便有工作人员走了过来，对方阳尊尊敬敬客客气气道：“方先生，舞台那边差不多了，您可以过去了。”
“嗯。”
方阳点点头，抓起吉他，跟着工作人员走出休息室。
酒吧大厅里，舒缓的音乐仍在流淌。
方阳抬眼望向舞台，那位刘姓歌手正闭着眼，青筋微凸，用那低沉嘶哑的声音深情演唱着副歌部分，声音带着明显的颤抖和哽咽，脸上更是涕泪纵横。
方阳微微蹙眉，随即轻声叹息。其实这歌手的音色倒也挺不错的，底子也有，唱功也还行，可惜……似乎是野路子出身，没受过系统和专业训练，这番演唱明显是用力过猛了。
唱歌，讲究的是气息稳定、情感收放有度。
这位刘歌手显然过于“忘我”，将歌曲演绎成了一场自我感动的宣泄，而非与听众的共鸣。
他沉溺在自己的悲痛情绪里，感动了自己，却忽略了歌曲本身需要留白的意境和听众的接受度。
那种不加控制的、近乎崩溃的投入感，反而显得匠气，甚至有些……造作。
方阳下意识摇了摇头。
一个成熟的歌手，应当是情感的引导者和控制者，而非情感的奴隶。需要让观众情难自禁，自己却要如磐石般稳住节奏与表达的核心。
而眼前的演出，控制力明显不足，过于外放的“真”反而削弱了感染力，台下已有部分客人皱眉，流露出不易察觉的不耐与疏离。
其实不只唱歌，演戏也是如此，要做到收放自如。
大部分演员都以为只要自己投入进去，把自己真正融合到剧里的角色身上，从而沉沦，从而无法自拔，甚至戏都演完了，还走不出“人物”，分不清自己是角色，还是角色自己，还以为这样才是演技的最高境界，其实大错特错。
还有一部分演员，会认为演戏，有些地方一定要用“真”。只有最真实的感受才能引起观众的共鸣。比如扇巴掌、打一拳之类的环节，以为只有真打，才会演的真实，让人直呼过瘾，其实也是大错特错！
永远要记住，演戏演戏，演字当头！
这戏，是你用各种肢体语言和神态语言演出来的，是假的！
而一个演员的演技任务，就是要做到以假乱真，以假逼真，这才是演员的本事，而不是用真去代替“真”。
还是拿扇巴掌来举例，只有你“假”扇巴掌到让观众看不出来你是在“作假”，那你的演技才算是成功。而不是真的扇对手一巴掌。
不然。
你演一个杀人犯，难道还真要先杀过人才能感受到这个角色的心理活动和性格魅力？
这不是纯开玩笑吗！
扯远了。
言归正传。
看破不说破，江湖规矩他懂。砸人饭碗的事，他不会做。
方阳收回目光，静静地等待。
一曲终于在压抑的抽泣声中结束。刘歌手满脸泪痕，情难自禁，他呜咽了一会，这才对台下客人鞠了个躬，然后匆匆下了舞台。
台下反应不一。
有唏嘘叹息的；也有几个女孩子被感动得跟着偷偷抹眼泪；但更多是松了口气的沉默和几道难以掩饰的厌烦目光，似乎无法和那个歌手共鸣。