周三早上，苏语迟是被唐果儿的闹钟吵醒。
唐果儿的闹钟从六点四十开始响，每隔五分钟响一次，响到七点整她才从被子里伸出一只手把手机按灭。
苏语迟躺在隔壁床上看着天花板，等唐果儿终于坐起来，才开口说了一句：“你的闹钟响了四遍。”
唐果儿揉着眼睛，头发乱得像刚被风吹过的鸟窝，声音还带着没睡醒的沙哑：“我知道，我在等第四遍。”
“为什么等第四遍？”
“因为前三遍我醒不来。”
弹幕在唐果儿说出这句话的时候瞬间刷屏了：
“唐果儿是我本人了”
“我的闹钟从六点半开始响，响到七点才起”
“原来明星也这样，我不焦虑了”
“她说前三遍醒不来的时候那个表情，太真实了”
“这才是正常人的早晨，不像苏语迟那种说醒就醒的”
“福气姐在旁边看着她的表情，像班主任看迟到的学生”
苏语迟没再接话，掀开被子下床，去卫生间洗漱，镜子里自己的眼皮不肿，下巴光滑，红血丝淡了不少，想了想今天是在政务服务中心的最后一天，从包里拿出一支口红，拧开涂了一层，用纸巾抿掉，只剩浅浅的颜色。
唐果儿从床上爬下来，穿着酒店的一次性拖鞋啪嗒啪嗒走进卫生间，看到苏语迟在涂口红，愣了一下：“你今天化妆了？”
“涂了个口红。”
“你居然涂口红了？你不是说涂口红浪费时间吗？”
苏语迟把口红盖好放回包里，语气很平：“今天最后一天，把工牌还给陈姐的时候，看起来精神一点。”
唐果儿看着她，觉得这个理由很苏语迟——不是为了好看，是为了还东西的时候显得尊重。
政务服务中心的大厅跟前两天一样敞亮，白炽灯把整个空间照得通明，但F区的队伍跟昨天不一样了——不再是从F03窗口蜿蜒到大厅中央的长龙，而是恢复到了正常状态，稀稀拉拉排着几个人，偶尔有背着双肩包的年轻人走过来问一句“智能驯化师的咨询是在这里吗”，得到肯定答复后，扫码加了群，没有排队就走了。
陈敏走到苏语迟的窗口旁边，手里拿着一沓已经盖好章的申请表，放到桌面上：她看着苏语迟，问了一句：“明天就不来了？”
苏语迟接过申请表，说了一个字：“嗯。”
陈敏点了点头，没有说“这几天辛苦你了”之类的话，只是帮她把打印机的纸添满了。