“我说的是‘说谎不打草稿’，意思是我的谎话很拙劣，他一眼就能看穿，不一样。”
苏语迟觉得唐果儿的逻辑虽然奇怪，但好像也有点道理。
韩正言在苏语迟对面的位置坐下，翻开桌上的一本书，安静地看起来，苏语迟瞥了一眼书名——《刑事诉讼法注释》，她默默把目光移开了。
——
第五个人的到来，让整个后台安静了一瞬。
梁以安。
他穿着一件普通的黑色高领毛衣，外面套了一件深蓝色的棉质外套，没有西装，没有造型，头发也没有特意做，就是自然地垂在额前，但他走进来的那个瞬间，所有人都有一种“正主到了”的感觉。
苏语迟以前只在屏幕上见过他，屏幕上的梁以安是角色，是别人的喜怒哀乐，屏幕外的梁以安是一个人，一个不怎么笑、但也不怎么冷的人，他的脸上有一种很淡的温和，像冬天的阳光，不烫，但暖。
“你们好。”他说，声音不大，但很清晰。
唐果儿第一个站起来，激动得差点把椅子带倒：“梁老师！我是您的粉丝！我看过您所有的电影！《归途》我看了八遍！”
梁以安笑了，眼角挤出几道细纹：“谢谢。”
“您能给我签个名吗？”
“好。”
唐果儿翻遍了包找不到纸，最后从口袋里掏出一张皱巴巴的购物小票，递过去，梁以安看了一眼小票——上面写着“卫生巾三包，共计四十七元五角”——面不改色地签了名，还给她。
苏语迟在旁边看得清清楚楚，对梁以安的印象分直接拉满。
能面不改色地在卫生巾小票上签名的人，不是一般人。
——
最后到的是姜善雅。
苏语迟听到高跟鞋的声音从走廊尽头传来，哒，哒，哒，不紧不慢，每一步都踩在节奏上，她没抬头，但她的后脑勺已经知道是谁了。
“对不起对不起，我来晚了！”姜善雅小跑着进来，脸上挂着歉意的笑，“路上堵车了，让大家久等了。”
她穿了一件米白色的针织裙，头发披散着，发尾烫了微卷，整个人看起来温柔又得体，她先跟梁以安鞠了个躬，又跟韩正言点了点头，然后转向陆景珩和唐果儿，笑着打了个招呼。
最后，她的目光落在苏语迟身上。
“语迟！”姜善雅快步走过来，双手握住苏语迟的手，眼睛里泛起了水光，“好久不见。当年那件事……我一直想找机会跟你说声对不起，真的，我一直很内疚。”
苏语迟看着那双握着自己的手——白，软，指甲涂着裸粉色的甲油，保养得一丝不苟。
她抬起头，对上姜善雅那双含泪的眼睛。