深夜两点四十分，何必从沙发上坐起来。
他没有开灯，借着窗帘缝隙透进来的月光扫了一眼手机。客厅很安静，苏晚晴睡在客房，林妙妙和顾思琪的房间门缝下都没有光线。
他穿上外套，走向厨房倒水。
经过走廊时，余光瞥见通往后院的门开着一条缝。
何必停下脚步。
那扇门他睡前确认过是锁上的。他放下杯子，轻轻拉开门，冷风灌进来。后院的灯没开，但月光照得很清楚，赵秀兰的房间窗户开着，窗帘被风吹得鼓起来，像一面无声的旗。
他走过去，站在窗前往里看了一眼。
床铺空着，被子掀开一半，枕头还有压痕。手机充电线插在床头插座上，但手机不在。
何必退回门边，蹲下来仔细看地面。后院水泥地上有一串脚印，从赵秀兰窗下一直延伸到侧门。脚印不大，鞋码对得上，而且只有出去的痕迹，她没回来。
他回到客厅，拿起手机看了眼时间。两点四十三分。
手指悬在屏幕上方顿了顿，最后拨通了赵秀兰的号码。嘟，嘟，嘟，响到第四声，电话被按掉了。
何必没再打第二次。
他转身走向玄关，从鞋柜最底层摸出一把备用钥匙，打开大门。院子里停着赵秀兰那辆白色卡罗拉，车头还热着，引擎盖微微发烫。
他弯腰摸了一把排气管，干的，但还有余温。往东走的，这个点了，城东方向只有一个地方能去：废弃的城东货运站。
何必没犹豫。他拉开副驾驶车门，坐进自己的车里，发动引擎，没开大灯，只靠示廓灯借着月光缓缓驶出院子。出了巷口才打开近光，加速往东。
城东货运站是三年前停运的，铁轨拆了一半，站台仓库还立着，周围全是杂草和碎石子。这片区域因为地理位置太过偏僻，一直没人接手改造，反倒成了某些见不得光的交易场所。
何必把车停在距离货运站五百米的一个废弃加油站后面，熄了火，徒步往前走。
夜风很大，吹得废弃钢架咯吱作响。他猫着腰沿着一排生锈的集装箱摸过去，在货运站主仓库侧面找到视野最好的位置，一个堆废料的二楼平台，可以俯视整个站前广场。
广场上停着两辆车。
一辆是赵秀兰的白色卡罗拉，车灯还亮着，驾驶座门开着，赵秀兰站在车边，穿着一件深灰色连帽卫衣，头发扎成低马尾，双手插在口袋里，站得很稳，但何必能看到她攥着口袋内衬的手指在发抖。
另一辆车是黑色帕萨特，没熄火，发动机低沉地轰鸣着。车旁站着三个男人。
为首的是一个穿皮夹克的中年男人，光头，左耳戴着银环，嘴里叼着烟，烟头的红光在夜色里一明一灭。他身后站着两个平头青年，一个手里拎着棒球棍，另一个空着手，但腰侧鼓出一块，像是甩棍之类的东西。
何必从口袋里掏出手机，调到静音，打开录音，然后把手机卡在平台铁栏杆的缝隙里，摄像头对准广场。
他压低身体，一动不动地盯着下面。