七点过了，江那边还剩一线橘红，陈叔店门口的小坝子上却已经热起来。炭火炉架在路灯底下，火口一明一暗，油滴到炭上，嗤地一声，白烟往上扑。
何必蹲在炉子侧后方，相机搁在矮凳上，镜头压得很低。
“板子别打满。”他说。
苏晚晴站在他身后两步，反光板斜斜举着。她手臂举久了有点酸，换了一只手，角度没乱。
“这样？”
“再左一点。”
反光板轻轻一偏，最后那点天光被折进炉膛。炭火的红，暮色的蓝，烤肉边缘渗出来的油，在画面里压成一层很脏的暖色。
何必按了两张。
陈叔在炉前翻肉串，铁签子碰在一起，哗啦哗啦响。旁边桌的客人端着啤酒杯回头看，嘴里还嚼着东西。
“陈老板，今天这个香得很哦。”
陈叔眼皮都没抬。
“香就再加十串。”
那人笑骂了一句，真又喊了十串。
何必把镜头移过去，卡在陈叔嘴角刚翘起来的那一下。等客人回头，他没有立刻切，顺着手里的杯子往下拍，啤酒泡沫挂在杯沿，旁边一只塑料凳腿缺了半截，用砖头垫着。
苏晚晴在后面没出声。
他换机位的时候，她已经把反光板收了一半，避开客人走动的路。何必抬眼看了她一下。
苏晚晴也看他。
“我挡人了？”
“没有。”
“那你看什么？”
“看你是不是偷懒。”
她把板子又举高了点：“满意了吗，何导。”
何必没忍住笑了一声，低头继续拍。
烟火最旺那半小时过去，坝子上的桌子空了一半。陈婶把几只碗摞起来端回店里，瓷碗碰在一起，声音被夜风吹得很薄。陈叔还守着炉子，时不时拿铁钳拨两下炭，火星一蹦就灭。
何必坐到塑料凳上翻素材。
苏晚晴端了两碗冰粉过来，一碗放他旁边。
“先吃，不然全化了。”
“你看这个。”何必把相机转过去。