江风先钻进袖口。
何必把车停在翠屏区滨江路尽头的临时停车场，手刹刚拉上，后备箱里三脚架包撞了一下器材箱，闷闷一声。
苏晚晴推门下来，冲锋衣拉链一路拉到下巴，呼出的白气在路灯底下散开。
“宜宾这么冷？”
“江边。”何必把相机包甩到肩上，又回手按了一下箱扣，“第一家店在前面楼底，灶台摆人行道上。老板五点半生火，我们到得不算早。”
苏晚晴低头翻分镜表，手机屏幕把她指尖照得发白。
“黎明灶台，手，火，锅沿。第一束光打铁板。”她念到这里停了一下，“你昨晚说，收在火没灭之前。”
“今天先看火能不能烧起来。”
何必拎起箱子往江堤那边走。
手机在外套口袋里硬硬地贴着腿。从昨晚老韩那串“对方正在输入”消失之后，它就没再响过。何必摸了两次，第二次摸到一半，江风把指节吹凉，他才把手抽出来。
江面还是灰的，对岸的山压在雾里。路边早餐摊刚支起油锅，油条下锅的声音被风扯散，河腥味、潮气、菜籽油烟混在一起，往人鼻子里钻。
烈火牛肉的招牌挂在老居民楼底下，红底白字，边角被油烟熏得发黑。门口两只灶台已经热了。一口大铝锅咕嘟咕嘟冒泡，八角和桂皮的味道裹着白汽往外滚；旁边铁板擦得亮，边缘一圈焦痕，像怎么刮都刮不干净。
陈叔围着一条发灰的白围裙，正往锅里撒干辣椒。看见何必，他只抬了下下巴。
“还真来这么早。”
“拍的就是你们不想给人看的时候。”何必把箱子放到墙边，“陈叔，您照常弄，我们不打扰。”
陈叔笑了一声。
“别把我拍得太邋遢。”
“邋遢也算手艺。”
陈叔骂了句“扯”，手里的长勺没停，在卤水里搅出一圈红油。
何必架三脚架，苏晚晴蹲在旁边帮他把监视器线递过来。她没再问昨晚的事，只把分镜表压在器材箱上，拿笔在“手部特写”后面补了个圈。
天光一点点从深蓝退成灰蓝。镜头里，陈叔的手在蒸汽里进进出出，指甲缝里嵌着辣椒碎，手腕上一条旧烫疤被水汽打湿，颜色比皮肤深。
“近一点？”苏晚晴小声问。
何必没抬头。
“再等等，他要捞牛筋。”
话音刚落，陈叔果然把长勺探到锅底，捞出一块筋头巴脑的牛肉。热汽一下扑上来，镜头里全是白，过了两秒才露出肉的纹理。
苏晚晴在监视器后面轻轻吸了一口气。