志愿者刘师傅，是一名本地的出租车司机。
节日讲话后，他加入了街道社区发起志愿倡议。这次被社区对口安排来接一个叫林婉清的研究员的。他不认识林婉清，只知道她是从波士顿回来的，做的是和传染病相关的医学研究。社区给他配发了林婉清证件照...不过是她出国前的。
MU588次航班准时降落。
林婉清走出舱门，肩上背着一个双肩包，里面装着她的笔记本和几本纸质版的实验笔记，全程抱着。她走过廊桥，过了边检，又配合海关查验了随身携带的培养皿记录文件。等一切办妥，她背好双肩包，走向了那道隔开旅途与重逢的自动门。看到出口处的人山人海，她愣了一下。
她不是没想象过回国的场景，但没想象过这个。没有人告诉她，会有这么多人来接不认识的人。
一个穿着志愿者马甲的出租车师傅拿着照片挤到前面，问她是不是从波士顿回来的林婉清同志，起初她回答是的。老师傅说他是上面归国办专门安排来接的：“闺女欢迎回来，外面冷。车在停车场，不过不着急，咱们先去那边的登记处喝口热水、把正事办了，我再送你去归国人才安置公寓。”
陈绍元的航班到得晚了一点。他是从慕尼黑出发，经停法兰克福转机，到北京时已经是上午十一点半。他入了境，提了两只沉重的大箱子，背上还背着一个工具包。海关人员问他箱子里是什么，他说是精密加工设备的手册、图纸、和一些小型检测仪器。海关人员看了他的资料，问了句：“您是回国工作？”
陈绍元点头。
海关人员在表格上盖了个章，说：“欢迎回家。”
陈绍元想说他在这里住过很多年，这里不算“家”——他在慕尼黑有家，妻子和两个孩子都在那里。但他说出口的却是：“谢谢。”
他推着行李走出到达厅的自动门。外面人已经稀疏了一些，但志愿者还在。有人举着牌子喊名字，有人拍照，有人往他手里塞了一面小国旗。他愣在那儿，握着旗，想起自己上一次在北京转机是四年前，那时候他也是这样推着行李走出来的，但没有人等他。现在还是没有人等他。但他觉得有人在等。
一个志愿者青年领着他，来到了那个摆着国徽台签的归国人才登记处。此时有很多的服务工作人员和干部，在登记处台边来回忙碌。
在志愿者的引导下，找到了一个刚好空闲的登记窗口。
窗口的桌子后面，坐着一位四十多岁的女干部，姓赵。她穿深蓝色西装外套，头发梳成低马尾。每有一个人走过来咨询，她就站起来，双手递上表格，然后逐项解释填写要求。她的态度很平和，没有居高临下，没有煽情的欢迎词，只是把每件事都交代得很清楚——学历认证在哪办，住房补贴怎么领，子女转学手续找哪个部门，配偶暂未取得国籍的要走什么流程。
张怀远把行李放在脚边，接过表格。表格有三页，第一页基本信息和专业背景，第二页拟从事方向和期望待遇，第三页是家庭成员和政审授权。他填得很慢，在“拟回国从事专业方向”那栏停了很久。
赵女士问：“有目标单位吗？”
张怀远想了想，说：“集成电路方向....我听说这边有新成立的研发中心。”
赵女士点点头，在数据录入界面快速检索了一下，然后把屏幕转给他看。
“有几家跟您的专业背景匹配。中芯国际、华虹、还有国资委刚批复成立的‘星辰半导体研究院’，这是和航天工程配套的新单位，刚挂牌，急需您这样有英特尔经验的设计工程师。”
张怀远看着屏幕上那个名字——“星辰半导体研究院”，看了几秒。
然后他说：“就这个。”
他在表格上签了字。
......
林婉清跟着刘师傅走到了登记处。刘师傅把她的行李箱小心地靠墙放好，说自己在一旁等，让她别急，慢慢来。林婉清在登记处的椅子上坐下来，和负责登记的工作人员聊了很久。