她轻声说，“谁又是天生就爱板着脸呢？我小时候也很爱笑，只是后来发现，在这个位置上，只有冷下脸，那些存了心思的人才会敬畏你，慢慢的也就习惯了。”
“你上次说我家像样板间，评价得特别准。”
乔清雾看向钟鱼，眼底藏着某种难以名状的恍惚。
“我不爱待在兰庭，哪怕这里有很多房间。屋子太大，连上楼的脚步声都有回响。”
“只要我不说话，家里连一点人味都没有。所以我情愿在公司加班，哪怕只是听着走廊里保洁阿姨拖地的动静，都觉得比回这里强。”
钟鱼坐在一旁，觉得喉咙口发紧，像被什么东西堵住了，吞咽都变得有些艰难。
乔清雾的声音低低的，带点夜色的沉重，像是在他心底缓缓晕开。
“爸妈分开后，我跟着我妈生活。”
“我妈说，她看着我的时候，总让我觉得是在透过我看另一个人。我的眼睛长得太像我爸，只要盯着我看，她就想起那些糟心事。”
乔清雾没什么感情地，低低笑了一下，“后来，她干脆就不看了，把我丢给保姆和管家照顾，自己飞到国外去度假避世。”
“那时候，只有外婆会隔三差五来看我，带给我一点属于家人的温度。”
说到这里，乔清雾的声音开始不稳，原本维持的平静声线里带了掩饰不住的颤抖，听得人心尖发颤。
“我有时候真的很害怕。我在想，既然我是他们的女儿，那我是不是也遗传了那些不负责任的基因？”
“我对待感情会不会像我爸那样朝三暮四？”
“如果以后我有了孩子，我会不会也像我妈那样，随手就把孩子丢给别人不管了……”
她的话越说越快，那些憋在心里十几年的惶恐，在这个没电的夜晚彻底决堤。
“……要是那样的话，我宁愿这辈子都不要去招惹谁，别去祸害别人了。”
她转过脸看向钟鱼，眼眶发红，眼底蓄满了泪水，却倔强地微微仰着头，连着眨了好几次眼，试图把眼泪憋回去。
鼻尖却已经红透了，整个人透着一种破碎的荒芜。
钟鱼五指攥紧了藤椅扶手，生涩的摩擦感传到掌心。
不知什么压得他胸口憋闷，几乎喘不上气。
他从没见过这样的乔清雾。
不是高高在上的乔总，只是个被困在过去阴影里、自我怀疑到战栗的小姑娘。
夜风吹过，卷起她的发丝，那些细碎的阴影在她脸上跳动，衬得眼里的委屈愈发浓郁。