顺治十三年（永历十年）七月，江宁（南京）。
南京的夏天向来是闷热的，如同蒸笼般将人蒸得汗流浃背、心烦气躁。
可今日由清晨而起，一场绵绵细雨便徐徐落了下来，雨丝细如牛毛，密如筛子筛过的粉末，将整座江宁城罩在烟雨其中。
青瓦屋顶被雨水浸成了深黛色，沿着瓦沟淌下来的水珠串成一条条断断续续的银线，连珠般滴在石板街上，溅起极细碎的水花。
这样的雨天，街上的行人本就稀稀落落。
偶尔有几个戴着斗笠的过客，也都是缩着脖子、拢着衣袖，匆匆埋头走过，踩在湿滑的石板上发出啪嗒啪嗒的声响，谁也没心思左顾右盼。
江宁布政司理问官撑着油纸伞，从布政司衙门出来，沿着熟悉的巷子往自家府邸走。
他今日下值比平日略晚些，因为手头那笔账目他核了整整三天，好在今日总算核完了最后一笔，印章盖下去的那一刻，他才长长地吐了口气。
这笔银子的数额大得惊人，远超往年朝廷常规海防开支的好几倍，不过上头的事不是他一个布政司理问官该问的，他只需要把账核清楚、把数目对上、盖了印，就算尽了本分。
两个家仆早已在衙门外候着，见他出来便一左一右地跟上。一个替他接过手里的公文袋，另一个则殷勤地帮忙撑伞走在旁边。
三人拐进了一条不宽的巷子，这是理问官每日上下值的必经之路，巷子两侧是青砖砌的老墙，墙头上长着一丛丛湿漉漉的狗尾巴草，被雨淋得东倒西歪。
前方巷口迎面走来几个挑着扁担的卖菜老农，扁担两头挂着竹筐，筐里的青菜被雨水淋得水灵，菜叶上还沾着许多泥点子。
他们头上戴着破旧的斗笠遮雨，笠檐压得很低，遮住了大半张脸，脚步匆匆地迎面走来，扁担随着步伐吱呀吱呀地响。
巷子窄，两拨人眼看就要撞上。
撑伞那家仆颇有眼力劲，他立刻往前赶了两步，横身挡在自家理问官面前，抬起下巴对着那几个老农高声斥责：
“让开让开！没长眼睛吗？多大的筐，不会侧身让一让？”
可那几个老农却像是没听见似的，脚步一刻没停，依旧埋头朝前走。
斗笠底下的面孔模模糊糊的，看不清表情，只看得见雨水从笠檐边缘成串地滴下来，落在他们打满补丁的粗布短褐上，扁担还在他们肩头有节奏地晃着，越来越近。
那家仆见对方竟然不理不睬，顿时觉得在主子面前丢了脸，火气噌地就上来了。
他骂骂咧咧地挽起袖子，露出半截粗壮的胳膊，大步迎上前去，伸手就要去推最前面那个老农的扁担，嘴里不干不净地骂道：“狗东西！耳朵聋了还是怎么的？叫你让路……”
可他指尖刚搭上那扁担，那根弧度柔韧的竹担便骤然从肩头滑脱，竹筐倾覆，青菜滚落一地。
那名家仆怒骂的话已涌至喉头，视线却骤然定格在滑落的竹担上！