可她又偏偏管不住自己这颗心。
他去巡夜，她会不自觉地去灶上热水。他衣裳破了，她会偷偷拿针线缝好放回原处。他跟师姐在一起的时候，她就远远站着，低头做自己的事，从不凑过去。
她把所有的心思都埋得很深，深到连她自己有时候都骗过去了，以为自己只是在尽一个晚辈对统辖的本分。
可今晚他那一句“图什么”，把那层薄薄的窗户纸戳破了。
她发现自己根本骗不了自己。
“程英啊程英，你真是没出息。”她小声嘟囔了一句，把脸重新埋进被子里。
被子闷热，她的脸更热。
过了许久，她翻身坐起来，从行囊里翻出一件半旧的男式棉袄。这是她前几日从辎重车上翻出来的，棉花厚实，针脚密。她已经偷偷改了尺寸，按叶无忌的体型收了腰身，加了扣子。
她摸着那些细密的针脚，犹豫了半天。
明日就要进黑风峡了。山里冷，他那件披风单薄。
“给他吧。”她在心里说。
“可他会怎么想？”另一个声音问。
“他大概什么都不会想。他那种人，收了也就收了，顶多笑一笑，说句'有劳程姨'。”
想到“程姨”两个字，程英又有点来气。
她都叫他“叶大哥”了，他倒好，还一口一个“程姨”，叫得她浑身别扭。她比他才大几岁，偏要按着辈分压她，每回叫这称呼的时候，嘴角分明带着促狭的笑意，分明知道她不爱听，偏要叫。
“什么人嘛。”程英把棉袄叠好，塞回行囊最底层。
明天再说吧。
她躺回去，闭上眼睛。
脑子里乱哄哄的，一会儿是他在水盆里勾她手心的脚趾头，一会儿是他那句“你跟我不是什么”，一会儿又是他白日里握她手腕时传过来的温度。
她翻来覆去折腾了小半个时辰，终于困意袭来，迷迷糊糊地睡了过去。
梦里，她又回到了那盆热水旁。
他的脚趾又勾了她一下。
这回她没缩手。