这番话说得磕磕绊绊，毫无他往日的花哨和技巧，甚至有些语无伦次。但正是这份笨拙和近乎赤裸的坦诚，让时欢平静无波的眼眸里，终于荡开了一丝极细微的涟漪。
她沉默地看着他。厨房里很安静，只有冰箱低沉的运行声。
吕子乔屏住呼吸，等待着宣判。每一秒都像被拉长。
良久，时欢轻轻开口，声音里听不出什么情绪：“吕子乔，好听的话谁都会说。一时冲动下的承诺，保质期有多久？”
“这不是冲动！”吕子乔急道，“我这几天翻来覆去想的就是这个！我也怕我只是一时上头，可是……可是只要想到以后在这个公寓里，你都当我不存在，我就……”他说不下去了，那种窒息感再次袭来。
“所以，你现在是因为‘受不了被无视’，才想要‘重新认识’我？”时欢抓住了他话里的矛盾，语气依旧冷静，甚至带着点审视的锐利。
吕子乔被问住了。他张了张嘴，想反驳，却发现自己无法完全否认这一点。得不到的永远在骚动，这句被无数人验证过的真理，此刻像一盆冷水，让他发热的头脑稍微冷却。
看着他语塞的样子，时欢眼里的那丝涟漪消失了，又恢复了深潭般的平静。
“你看，”她轻轻笑了笑，那笑容没什么温度，“连你自己都分不清，是不甘心居多，还是别的什么。所以，何必呢？”
她不再看他，端着水杯，转身走向自己房间。
“等等！”吕子乔的声音在她身后响起，带着一种破釜沉舟的决绝，“你说得对，我可能……是分不清。也可能，是不甘心。但有一点我很清楚——”
时欢的手搭在门把上，没有回头。
“我从来没对哪个女人，有过这种感觉。”
吕子乔的声音低哑，却异常清晰，“烦躁，失落，坐立不安，反复琢磨她说的每一句话，偷偷看她社交动态，想知道她在干什么，开不开心……甚至嫉妒她身边出现的其他男人。我以前觉得为女人这样很蠢，可现在，我他妈就蠢成这样了！”
他深吸一口气：“我不敢保证以后会怎么样，但我可以保证，从现在开始，我说的每一句话，做的每一件事，都会先想想，你会怎么想，你会不会不高兴。我不求你现在就信，也不求你给我什么回应。你就当……就当是验证，验证我这个混蛋，到底有没有那么一点点，值得你……稍微看一眼的可能。”
说完，他不再停留，转身快步离开了厨房，几乎是落荒而逃般地冲回了自己房间，关上了门。背靠着门板，他能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，手心里全是汗。
他把自己所有能掏出来的、连自己都觉得陌生和羞耻的“真心话”，都扔出去了。
像个赌徒，押上了所有筹码，等待着未知的结局。
而走廊另一头，时欢的房间里。
她站在门后，并没有立刻离开。
手里那杯水已经不再温热。