碎片和冲击波冲进内部舱室，将正在值班的损管人员掀翻在地，管线断裂，海水从裂口处涌入。
航母的舰体向右倾斜了一度，甲板上停放的几架直升机被震得滑向一侧，固定链条断裂，金属撞击的声音在机库里回荡了五秒钟才消失。
舰长站在舰桥里，一手抓住控制台的边缘，手指的骨节发白。他没有松手。“损管！右舷中段进水！立刻封闭舱室！启动水泵！”副舰长的声音从后面传来。“舰长，还有二十枚！我们拦不住更多了！”
凌晨五点二十八分。第二枚导弹突破了防线。这一次是从航母的左舷方向来的，飞行轨迹更低，几乎贴着浪尖。近防炮的炮弹在它身后炸开，但没有击中。
导弹钻进了航母左舷舰岛下方的一个薄弱区域，爆炸将舰岛的外壁炸出一个缺口，碎片溅进舰桥内部，切断了照明线路，灯闪了几下然后全部熄灭。
紧急电源在五秒后启动，红色的应急灯亮起来，把舰桥里的人脸照成了铁锈色。
“左舷舰岛受损！通信系统部分中断！雷达信号丢失百分之四十！”损管的声音从对讲机里传来，带着火警警报器那刺耳的嘶鸣声。舰长没有说话。
他的目光没有离开雷达屏幕——上面的光点还有十九个，每一个都在快速接近，每一个都在缩短与航母的最后距离。
凌晨五点二十九分。第三枚导弹。击中了飞行甲板的中段。弹头穿透甲板后在机库内部爆炸，爆炸的冲击波将停放在机库里的三架F-35B掀翻，其中一架的机翼被撕裂，燃油管线断裂，火光沿着甲板蔓延开来。
甲板上的水兵开始撤离，有人沿着通道向下跑，有人跳进海里，有人站在原地，看着火焰吞噬他们前一分钟还在维护的飞机。
“机库起火！火势正在蔓延！弹药库温度在升高！”损管的声音已经带着嘶哑。舰长松开了控制台边缘的手指，看着屏幕上那十九个光点。他的声音很轻，像是说给自己听的。“拦不住了。”
凌晨五点三十分。第四枚导弹。击中了航母吃水线附近。爆炸在船壳上撕开了一道纵向裂口，海水以每秒数吨的速度涌入，船舱里的水位线开始迅速上升。
航母的倾斜角度增加到了三度，甲板上的火焰开始在燃油的助推下扩散，烧焦的橡胶和铝制残骸混合在一起，冒着黑色的浓烟。
凌晨五点三十一分。第五枚导弹。击中了机库大门。机库的大门被炸飞，内部燃烧的火势找到了一条向外喷涌的通道，火焰和浓烟从门洞中翻涌而出。
把黑烟和火星喷向几百米的高空。甲板上的地勤人员在燃烧的气流中试图扑火，但火势已经超过了泡沫灭火剂能控制的极限。