他撕开那根缠绕了不知多少年的棉线封口，从里面抽出一沓同样泛黄的纸张。
最上面的一页，是一张手写的人事履历表。
钱理的目光，落在了“姓名”那一栏。
档案上，工工整整地写着三个字。
刘振邦。
钱理的视线继续下移，落到了下面的履历介绍上。
【刘振邦，1968年毕业于哈市军事工程学院，同年，秘密调入09-I工程项目组……】
【1970年，任“长征一号”核动力潜艇，核心反应堆冷却系统，总工程师。】
09-I工程！
长征一号！
第一代核潜艇！
钱理拿着那几页纸的手，微微颤抖。
档案的最后，只有一行简单的记录。
【因重大事件牵连，审查后，下放基层单位，档案封存。】
没有更多的解释。
轻飘飘的一句话，就概括了一个天才工程师下半辈子的命运。
没人敢出声。
所有人都看着钱理，看着他手里那份压得人喘不过气的档案。
钱理抬起头。
他看着眼前这个头发花白，穿着一身蓝色工服，手里还捏着一块脏兮兮抹布的老人。
他对着刘振邦，深深地鞠了一躬。
“刘老！”他的声音嘶哑。
“国家……对不起您！”
方振学也看到了档案上的那几个字。
他整个人瘫软下去。
他想起了自己学生时代，在教科书上读到过的那些模糊的名字。
那些为了国家第一艘核潜艇，隐姓埋名，奉献了整个青春甚至生命的先辈。
刘振邦。