阿——妩——之——墓——
阿妩。
姐姐的名字。
没有姓氏，只有名字。
阿瑶蹲下来，把竹篓轻轻放在地上。先拿出那碟米糕，摆正；再拿出那瓶好酒，倒了一杯，放在糕旁边。
安比槐和其他人，也拿出带上来得东西。纸钱拿出来，压在坟头的石头底下。香烛插进土里，吹开火折子，雾气太重，点了三遍才点着。鸡鸭鱼肉都摆上。
阿瑶跪下去，从怀里掏出，一个红纸，用火点燃。
“姐姐，这是沈家的婚书，你收好，从此你就是正头三奶奶了，虽然你不一定想要，但是他们不能不给。”
阿瑶趴下去，额头抵着泥地。冰凉的，湿漉漉的，带着腐叶和泥土的气息。
“姐姐，你真的会来带我走吗？我不想和你分开。”
“会的，一定会的，阿瑶乖乖的，姐姐一定会回来的。到时候，你想吃多少糖都可以，也没有人管。”
“那拉钩。拉钩上吊，一百年不许变”
姐姐笑着，也伸出小拇指，和她勾在一起。
拉钩，上吊，一百年，不许变。念完，两个大拇指重重地摁在一起，像盖了个章。
阿瑶跪在坟前，开始烧纸钱，一张一张，仔仔细细地烧。
一阵风吹过，纸灰飘起来，落在她头发上，落在她肩膀上，落在那个刚刚被树起来的木碑上。
姐姐，七年前，你说你安定下来了，就来接我走。
我等啊等啊。
等到父亲也开始上蹿下跳筹谋我的婚事，每日打扮得花枝招展，像是货物一般被推销，我才终于理解你。
阿瑶端起那碗酒，洒在坟前。酒渗进泥土里，很快就不见了。
没关系，我从来没怪过你，这次我来找你。
阿瑶开始拔草，摆手拒绝了他们几个的帮助。
这次我不走了，咱们和小时候一样，一直在一起。好不好~
风声穿过枯林，发出呜咽的响声。