戴笠正在擦汗的手停了。白色的棉手帕停在额角，他转过头看着胡琏，眼神从困惑变成难以置信，再从难以置信变成一种被冤枉的愤怒。“我告你诽谤啊！胡伯玉！你诽谤我呀！他在诽谤我呀！”他猛地转向李宇轩，手帕在空气里挥出一道弧线，“老大！开飞机的那个人是我从航空署借调的，我只是让他开飞机，没让他往南京开！我要是想告密，还用等到飞机起飞？我早上就给校长发电报了！”
他说到一半忽然顿住，意识到自己说漏了嘴，赶紧往回找补，“——但我没发！我真没发！我跟了您这么多年，从北伐到中原大战，从南京到上海，我戴笠什么时候做过对不起您的事？”
李弥在旁边嗑了一颗瓜子，慢悠悠地飘出一句：“航空署的人，你借调的，不还是你的人吗？”
戴笠的脸一下子白了。手帕“啪嗒”一声掉在了地上。
“行。”他弯腰捡起手帕，拍了拍上面的灰，“是我说的。我早上发了密电。”他抬起头，脸上没有了刚才的委屈，反而多了一丝“你们懂个屁，我这是高明”的得意，“但老大，您想过没有？陈赓是徐的参谋长。私放共党，论罪当枪毙。我不说，别人也会说。龙华机场的调度、航空署的值班员、飞行员本人——这些人谁都有可能捅上去。”
胡琏慢悠悠地说：“所以你就先捅了？”
“那不然呢？”戴笠理直气壮地说，“与其让别人捅上去，把咱们俩一起卖了，不如我自己捅。我捅了，至少还能挑着说。我只跟校长说“老大得陈赓”，没说您要放他。校长只知道您抓了人，不知道您要放人。至于飞机为什么往南京飞——我跟校长说的是，老大本来就要把陈赓押送南京，只是手续没来得及走。私放变成了程序瑕疵。程序瑕疵最多挨顿骂，私放是要掉脑袋的。”
他越说越得意：“您看，这多好！校长那边，我卖了他一个人情。您这边，我帮您擦了屁股。两头都不得罪，还都念我的好。我戴雨农做事，从来是走一步看三步，先给自己留好后路，再给别人留后路。”
戴笠辩解之后，李宇轩摆了摆手。
办公室里所有人都等着他发火——拍桌子、摔茶碗、指着戴笠的鼻子骂。他没拍桌子，也没摔茶碗，靠在椅背上。
“这件事到此为止。以后不要再提了。”
胡琏的眉毛动了一下。李弥嗑瓜子的手停在半空。张灵甫面无表情，谢晋元站在最边上，轻轻叹了口气。戴笠攥着手帕，张了张嘴想说什么，李宇轩没给他机会。当晚，李宇轩坐在办公桌前，从抽屉里翻出那个牛皮本子，翻开新的一页，拿起毛笔蘸了墨。字歪歪扭扭的，墨洇得到处都是。
“民国二十一年十二月。上海。”
“今日事毕。戴雨农告密。他说是为了我好。信不信的，不重要了。他是少东家的耳目。我不怪他。怪他也没用。从今往后，世上再无李宇轩。只有少东家家仆，李守愚。”
他搁下笔，靠在椅背上望着窗外。上海十二月的夜风吹过弄堂，霓虹灯全灭了，只有一盏路灯还亮着。
一九三三年一月三日，山海关失守。消息传到上海的时候，李守愚正在剿匪司令部里数钱。戴笠从后门闪进来，手里攥着一份刚截获的电报，李守愚看完电报，何柱国部两个营全部殉国，营长安德馨战死，三天，山海关没了。