下午两点，轧钢厂后勤食堂库房外，西北风卷着雪沙子乱扑，打在人脸上像刀刮一样疼。
可就算是这么冷的天，领年关物资的队伍也拐了三个弯，排出一两百米长，工人们眼里全都冒着热切的绿光。
易中海站在队伍中段，满脸红光。
他清了清嗓子，两手拽着那个洗得发白、甚至还特意熨过折痕的特大号面口袋，彻底抖落开，迎着寒风呼啦啦地晃了两下。
那尺寸，不知道的还以为他要来装半头猪。
前面站着几个刚进厂一年多的年轻学徒工，探头探脑地往他这边瞅。
“小伙子们，瞅见没？”
易中海下巴抬得老高，嘴角挂着矜持又得意的笑，拿捏着老师傅的派头。
“干咱们钳工这一行啊，资历就是硬通货！”
“厂里年年发福利，像我们这种八级老骨干，那细粮、肉条子、带鱼，得按双份领！”
“平时那些个小网兜、小菜篮子根本装不下，非得用这大口袋才能兜得走。”
“这叫什么？”
“这就叫工厂对咱们老同志血汗的认可！”
几个学徒工一听，满脸羡慕，连声附和：
“哎哟，易师傅这资历全厂能有几个？”
“等会儿您领了肉，可得让我们好好见识见识！”
“就是，听说这次何主任弄回来的可是纯正的大肥野兔，油水大着呢！”
易中海鼻子轻飘飘地哼了一声，把大口袋整理妥当，腰杆子拔得笔挺。
脑子里已经开始盘算着一会儿回四合院该怎么在刘海中和阎埠贵面前显摆了。
队伍往前挪得快。过了半个钟头，易中海终于站到了领物窗口前。
里面是食堂的马华，旁边坐着后勤科长老赵。
马华抬眼扫了易中海一眼，冷笑了一声。
根本没接他手里那耀武扬威递过来的大口袋，而是转身从案板底下的破箩筐里抓起一个小纸包，又用小铁铲铲了半瓢发暗的杂粮。
“易中海，两斤棒子面，半斤干蘑菇。”
“拿好，下一位！”
马华声音猛地拔高，连个停顿都没有，直接把那点可怜的物资往易中海那特大号面口袋里一扔。
“噗”的一声闷响，那点东西落到袋子底，连个鼓包都没撑起来。
巨大的布袋子依旧瘪得像张风干的旧皮子，看起来滑稽到了极点。