马家一家五口人，全挤在一张不到十五平的破通铺上。
马华老爹常年咳喘，躺在光板床上直倒气儿，老娘满脸菜色，正拿烂铁锅熬着一丁点看不见米的稀水。
马华一头撞进屋，把两把黄铜锁往破木桌上重重一拍，将何雨柱的话原原本本倒了个干净。
屋里静得只能听见炉子里的蜂窝煤发出的噼啪声。
老娘手里的铁勺当啷掉进锅里。
“华子……你说真的？”
老爹撑着床板，两眼冒着红血丝。
“千真万确！”
“师父让我今天就搬！”
全家人抱在一块儿嚎啕大哭。
老爹从烂被窝里爬起来，光着脚踩在硬土皮上，一把薅住马华和两个妹妹，面朝南锣鼓巷95号院的方向，砰砰砰磕了三个响头。
“活菩萨！这可是救命的活菩萨！”
老爹死死掐着马华的胳膊，唾沫星子乱飞。
“华子！你给我把话刻在骨头缝里了！”
“往后你师傅就是咱马家的天！这辈子哪怕让你替人家挡刀子，你连个磕巴都不许打！”
马华重重地点了点头，随后一家人连片刻都不耽误，麻溜地收拾起家当来了。
破烂家当统共也没多少，一床露着黑棉花的破被褥，几口崩了瓷的旧海碗。
老爹咬着牙雇了个蹬三轮的“窝脖儿”，把那点破烂全堆在车上，一家人浩浩荡荡直奔四合院。
同一时辰，轧钢厂办公楼二层。
李怀德把红木门反锁严实，倒了杯信阳毛尖端给何雨柱，满脸戏谑地拉开抽屉，甩出一张皱皱巴巴的信纸，拍在办公桌上。
“老弟，瞧瞧这乐子。”
何雨柱捏起信纸扫了两眼。
狗爬一样的字迹，错字连篇，上面还沾着不知道哪儿蹭的油污。
内容倒是一看就懂：
实名举报后厨副主任何雨柱，偷盗食堂三十多斤大鱼和成筐的五花肉，挖社会主义墙角，建议保卫科抓捕枪毙。