“哥……我怕。”
“怕什么？他是吃人的老虎还是这厂里的阎王？”
何雨柱反手握住妹子的手，掌心热乎，透着股力量。
“有哥在，天塌不下来。”
“咱们今儿是站着进来的，没人能让咱们跪着出去。”
越往西北角走，空气里的味道越熟悉。
那是混合着劣质煤烟、发面馒头的碱味儿，还有那一丝若有若无、却极其勾人的葱油香。
何雨柱鼻翼耸动了两下，脚步猛地顿了顿，眼神变得复杂起来。
“怎么了哥？”
“这老东西，手艺是一点没落下，甚至还精进了。”
何雨柱冷哼一声，眼底闪过一丝阴霾。
“闻闻这爆锅的葱油味，火候正好，多一分焦，少一分生。”
“还是咱们谭家菜打底子改的大锅菜路数，用小火把葱白煸透了提香。”
“他在咱们院里装孙子不露手艺，天天喊着累，跑到这儿给别人做饭，倒是卖力气得很！”
雨水不懂厨艺，但她闻到了那股子刻在童年记忆里的味道。
那是小时候过年才能闻到的香味，眼圈瞬间就红了。
食堂就在眼前，巨大的红砖大瓦房，窗户上糊着报纸，只有几个排气扇呼呼转着，往外吐着油烟。
何雨柱没走正门，那是给几千号工人打饭的地方，人多眼杂。
他熟门熟路地绕到了后厨，那是后厨的出菜口和备料区。
窗户玻璃上结了一层厚厚的油垢，像是蒙了一层黄色的纱，里面热气腾腾。
何雨柱凑过去，用手指在那油垢上狠狠抹了一把，擦出一块干净点的缝隙，眯着眼往里瞧。
这一瞧，心里的火苗子“腾”地一下就窜上了天灵盖，烧得他太阳穴突突直跳。
偌大的后厨里，几十号人忙得热火朝天，切菜的、洗碗的、拉风箱的，一个个忙得脚不沾地。
唯独正中间的一口大铁锅前，站着个身材微胖的中年男人。
那地中海的发型，那宽厚的肩膀，还有颠勺时那一耸一耸的背影，化成灰何雨柱都认得。
何大清。
但让何雨柱冒火的不是看见他，而是他在干的事儿。