他不敢再多做停留，简单收拾了几件换洗衣物和少量零钱，背上了简陋的背包。
“我走了。”
“一路顺利，早点回家。”
妻子挥了挥手，依旧如常。
威廉没有回头，走出了家门。
屋外的阳光依旧明媚，落在他单薄的身影上。
身后是温暖的小家，是他此生所有的牵挂。
前方是千里之外的华盛顿，是一场前路未卜、近乎赴死的旅程。
他一身孑然，早已褪去所有身份牵绊。
退党以净身，辞别家人以断牵挂。
时日无多，再无后顾之忧。
威廉挺直脊背，迎着风，一步步朝着车站走去。
脚步虽慢，却异常坚定，没有半分犹豫。
————————
从南卡罗来纳州的小镇前往华盛顿特区，路途千里迢迢。
威廉买不起昂贵的机票，只能选择最廉价的城际大巴辗转前行。
破旧的大巴车颠簸在洲际公路上，窗外的风景从南部温润的乡野、成片的低矮民居。
渐渐换成沿途绵延的林地与规整的城镇街区。
漫长的旅途枯燥又煎熬，对本就孱弱多病的他而言，更是一场极致的消耗。
颠簸的车程让他胸腔阵阵发闷，慢性病带来的隐痛无时无刻不在侵蚀着他的身体。
他靠在靠窗的座椅上，脸色苍白，却一声不吭。
他舍不得花钱买沿途的吃食，只靠着临行前带的少量干粮和白水充饥。
只为守住身上仅有的积蓄，撑到完成最后的使命。
整整几十个小时的辗转奔波，换了几趟大巴，跨越南北数州。
当华盛顿特区规整繁华的城市轮廓终于出现在车窗尽头时，威廉的双眼已经布满了血丝。