他们不聊天,不喝咖啡,只是坐着。
偶尔有人抬头看一眼墙上的钟,又低下头。
时间走得太慢了。
————————
翌日,华盛顿。
天还没亮,国会山门口已经人山人海。
十几万人,一眼望不到头。
有人裹着毯子坐在台阶上,有人靠在标语牌上打盹。
他们有的是昨晚就到了,在夜风里缩着肩膀等了整整一夜。
有的是凌晨出发,赶了第一班大巴过来。
没有人抱怨,没有人骂街。
只是等。
他们不是来示威的,是来见证的。
等了这么多年,终于等到了这一天。
他们不想错过。
警察在门口拉起了警戒线,但没有驱赶人群。
这些人没有闹事,没有骂人,只是站在那里。
你赶他们走,明天的报纸会怎么写?
太阳从国会山穹顶后面慢慢升起来,把整座建筑镀上一层淡金色的光。
人群安静了一瞬,像是被什么击中了。
不是感动,是等了太久终于等到这一天的恍惚。
时间刚过八点。
议员们陆续来了。
从车上下来,从警戒线后面走进来,从四面八方汇聚到同一个入口。
十几万人的人群,自动分开了一条路。
没有人组织,没有人指挥。
他们就是让开了。
像潮水分开,像摩西分红海,安安静静的,整整齐齐的。