天还没亮，顾长风就醒了。
他没定闹钟，是自然醒的。窗外还是黑的，营区的路灯亮着，橘黄色的光照进来。他躺了一会儿，盯着天花板看了一会儿。天花板上有几道裂缝，白天看不见，晚上路灯的光照进来，裂缝的影子就印在上面。他看了几秒，然后起来穿衣服。常服，笔挺，军帽端端正正，皮鞋擦得能照出人影。他把领口的扣子系到最上面一颗，对着镜子看了看，转身出门。
026仓库门口，何晨光已经站在那里了。
他穿着一身常服，身姿挺拔，左手胳膊打着石膏，吊在胸前。白色的绷带在军装的衬托下格外显眼。看到顾长风出来，他抬手敬礼。动作还是标准的，石膏虽然沉，但他的胳膊抬得很稳。
“长风哥。”
顾长风回礼。“等久了吧？”
“没有。”
顾长风没再问，拉开车门坐进驾驶座。何晨光拉开副驾驶的门，坐进来。他的动作比平时慢了一些，一只手不太方便，但他没让人帮忙。他先把身体侧着坐进去，然后用右手把左臂轻轻挪到一个舒服的位置，才关上门。
顾长风发动车子，驶出狼牙基地。车灯照亮前方漆黑的路面。两个人沉默着，谁也没说话。发动机的声音不大，在空旷的清晨里显得格外清晰。
车开出去一段路，何晨光终于开口了。
“长风哥。”
“嗯。”
“蝎子真的是我的杀父仇人吗？”
顾长风转头看了他一眼。何晨光看着前方，表情很平静，但握着右拳的手指关节泛白。
“你不知道这件事？”
“爷爷从来没有告诉过我。”何晨光的声音不大，“我只知道我父亲是在执行任务的时候牺牲的。小时候问过，爷爷说长大了再告诉我。后来长大了，我又问过一次，他还是没说。只说让我好好当兵，对得起这身军装。”
顾长风沉默了片刻。车子驶过一段坑洼的路面，颠了一下，何晨光的左臂跟着晃了晃，他下意识地用右手扶住。
“有些事情，还是让你何爷爷亲自告诉你吧。”顾长风说，“我只能跟你说，蝎子的确是你父亲的仇人。”
何晨光点了点头，没有再问。但他攥紧的拳头没有松开。
又开了一段路，何晨光忽然说了一句：“谢谢你，长风哥。”
“谢我什么？”
“如果不是你，我不知道什么时候才能报仇。”何晨光的声音有点低，“我从当兵那天起，就在想这个问题。但我连仇人是谁都不知道。有时候做梦会梦到我爸，梦里的脸是模糊的。我不知道他长什么样，家里连照片都收起来了。奶奶说不敢看，看了难受。”
顾长风没有接话。他的手握着方向盘，目光盯着前方的路。过了几秒，他说：“想谢我，就拿你的表现来。”
何晨光转头看着他。