他们是高中同学，从高一开始就是前后桌。她话多，他话少。她问他题目，他给她讲。她笑起来眼睛弯弯的，像两弯月牙。
后来她表白了。
在放学的路上，夕阳把两个人的影子拉得很长。她站在他面前，紧张得手指都在抖，结结巴巴地说喜欢他。
他当时愣了很长时间，不知道该怎么回应。
他父母走得早，寄人篱下这么多年，早就习惯了什么都不争、什么都不要。感情这东西，太奢侈了，他不敢碰。
但她一直追。追了三个月，他终于点了头。
在一起的这一年多，他们什么都没做过。最亲密的时候，也就是她靠在他肩上睡着了，他低头看着她，然后轻轻碰了碰她的头发。
沈渡的手指蜷缩起来，攥成拳。
可现在他的身体被另一个人摸遍了。他跪在另一个人面前，像狗一样卑微。他脏了，他还配得上陈念吗?
道德标准让他不能容忍自己对女友的背叛，哪怕这些非他本意。
所以江瑜沅第一次把他拉到器材室那天晚上，他就跟陈念提了分手。
电话里，他说：“我们分手吧。”
那边沉默了十几秒，然后陈念的声音响起来，带着哭腔，但还在努力忍着：“为什么？”
自尊心让他说不出口。
“没什么。”他说，“就是觉得我们不合适。”
“你骗人。”陈念哭了，“阿渡，你从来不骗我的，你肯定有事。你告诉我，我们一起面对，好不好？”
他握着手机，指节发白。
一起面对？怎么面对？告诉她真相，让她知道自己男朋友正在被另一个女人欺负？让她跟着一起担心受怕？
她那么善良，她做错了什么？
最后到底是没分成。陈念哭着说：“你不说原因，我就不分手，我会一直等你的，一直。”
他心软了。
他知道自己不应该这样拖着，可他自私了。
他卑劣地想，江瑜沅也许只是一时兴起，等她玩腻了就好了。
玩腻了，就会放过他。找到新的玩具，就会丢掉他。
到时候，他就可以回到原来的生活。
上课，打工，和陈念偶尔见一面，牵一下她的手，也许以后还能抱抱她。
沈渡想着，嘴角微微动了一下，很浅，但让他整个人的轮廓都柔和下来。