坐下来之后他才发现，自己什么都没带。手机揣在兜里，钥匙在口袋里，除此之外，连个充电线都没有。
他盯着窗外看了两秒，又掏出手机，想再打个电话回去。
按了一下电源键。屏幕亮了一下，弹出一个红色的电池图标，然后灭了。
没电了。
顾淮攥着手机，指节发白。他靠在椅背上，闭了闭眼，脑子里乱成一团。
“叔叔。”
一个小孩的声音从旁边传过来。顾淮睁开眼，看见一个七八岁的小男孩站在过道里，手里举着一根充电线。
“我爸让我给你的。”小孩指了指后面，一个中年男人正朝他点了点头。
顾淮伸手接过，摸了摸对方的头：“谢谢。”
“不客气。”小孩说完就跑了回去，扑进那个男人怀里。
顾淮找到座位扶手下面的接口，把充电线插上，手机屏幕亮起来，开始充电。
窗外的城市在往后退，高铁已经开动了。
手机充上电，顾淮等了几分钟，按了开机键。
屏幕亮起来，他点开通讯录，找到那个备注为“妈”的号码，拨了出去。
嘟——嘟——每一声都拉得很长。
“喂？”电话接通了，那头的声音带着哭腔，但又像是在努力压着。
“妈，我上车了。”顾淮的声音尽量放平，“你别着急，我马上就回去了。”
“好……好。”那头应了两声，又没话了。
“爸呢？”
“在医院……你爸他……”话没说完，又哽咽了。
“我知道了。”顾淮打断她，没让她再说下去，“你先别慌，等我回去。有什么事儿你打我电话。”
“嗯。”
“那我先挂了。”
“好……路上小心。”
电话挂了。顾淮把手机攥在手里，屏幕暗下去。
他往后一靠，整个人瘫在座椅上，盯着车顶发呆。
“家里出事了？”
后排传来一个声音，在这节安静的车厢里听得很清楚。