一个穿着笔挺中山装的年轻人。正在安静地翻着一本书。
歌德，德文原版诗集。
车厢里的灯光昏黄，大部分旅客都睡了。只有他还醒着。翻到了一页，停下来，用极细的铅笔。在扉页空白处画了一张简略的街区图。
霞飞路，吕班路，贝勒路。金神父路。几条主干道的交叉点标得清清楚楚。
列车员路过，瞥了一眼。只看到一个文质彬彬的年轻人在看书，
没有人注意到他画的东西。
窗外，长江下游的夜色漆黑一片。火车的轮子在铁轨上发出有节奏的咣当声。
年轻人合上书，摘下眼镜。揉了揉眼睛，
然后。他从口袋里掏出一块怀表看了一眼。
凌晨两点，
再过六个钟头，他就到上海了。
第二天，上午十点。
上海站大门口。
一辆黑色轿车从火车站方向开来。在铁栅栏门前停下。
司机下车，拉开后门。
一个年轻人走出来。
中山装，笔挺，扣子扣到最上面一颗。棕色皮箱，金丝眼镜。
他抬起头。看了一眼那块“中华实业公司”的铜牌，
然后对着门口站岗的特务微微一笑。
那个笑容干净，温和。毫无攻击性，像是邻家大哥哥打招呼，
但郑耀先站在二楼窗口往下看的时候。脊背上起了一层鸡皮疙瘩。
他不知道为什么会有这种反应，
但他的直觉从来没有骗过他。