程真儿从柜台后面走出来。
“小姐，进来坐吧。要喝点什么？”
女人抬起头，程真儿看到她的眼圈是红的，睫毛上挂着水珠，不确定是雨水还是泪水。
“黑咖啡。”她的声音有些发抖，“谢谢。”
程真儿把她引到了靠墙的一张小桌旁边坐下，去柜台后面开始煮咖啡。
煮咖啡的间隙，她用余光观察了一下这个女人。学生打扮，但指甲修剪得很精致，不像是真正的大学生。手腕上戴着一只很小巧的瑞士表，表带是蛇纹皮的，
这种表，上海滩的女学生戴不起。
咖啡端上去的时候，女人的眼泪已经掉下来了。她双手捧着杯子，肩膀微微发抖，低着头不说话。
程真儿在旁边站了一会儿，然后在她对面坐了下来。
“小姐，有什么不开心的事情吗？”
女人摇了摇头，又点了点头，然后抬起脸来，眼泪糊了一脸。
“姐姐，你有没有……有没有被一个男人骗过？”
程真儿的表情没有任何波动，她微微叹了口气，递过去一块手帕。
“女人嘛，谁还没被骗过呢。怎么了？他对你不好？”
“他走了。”女人接过手帕，擦了擦眼泪，声音断断续续的，“他是个军人，很有权势的那种。之前对我特别好，说要带我走的，结果突然有一天就消失了，不接电话，不回信，连人都找不到了。好像人间蒸发了一样。”
军人，很有权势，突然消失。
这三个词像三根针一样扎进了程真儿的耳朵里，
但她的脸上只是露出了一个“过来人”式的理解和同情表情，手指在桌面上轻轻拍了两下。
“唉，这种男人多了去了。我跟你说，在上海滩这种地方，当兵的最靠不住。今天说得天花乱坠，明天调防了就把你扔在后头，连封信都不给你留。”
“可是他不一样的……”女人哽咽着说，“他说过，等事情办完了就来接我。可是都两个月了，一点消息都没有。”
“两个月？”程真儿撇了撇嘴，脸上换了一副精打细算的上海弄堂女人的表情，“两个月还不够你想明白的？姐姐教你个乖，下次再遇到这种男人，别管他说什么甜言蜜语，先把分手费谈好了。钱到手了，人走了也不亏。上海滩的女人啊，最要紧的就是不能吃亏。”
女人愣了一下，好像没有料到程真儿会说出这种话来。
“姐姐……你不觉得感情是最重要的吗？”
“感情？”程真儿发出了一声介于嘲笑和叹息之间的声音，用手指弹了弹桌面上的一个水渍，“感情能当饭吃吗？能当房租交吗？我开这个咖啡馆，一个月的租金八十块大洋，水电煤再加二十块，一个月还没赚到一百块的时候，我可没工夫想什么感情不感情的。活下去才是正经事。”
她说这番话的时候，语气和神态都完美无缺。一个贪财的、世俗的、对政治一窍不通的法租界小老板娘，对一个哭哭啼啼的年轻女孩说出了最实用的人生经验，
没有一丝破绽。
女人又坐了一会儿，把咖啡喝完了。她擦干了眼泪，对程真儿说了声谢谢，留下了一块钱法币，起身离开了。