不是普通的黑色电话，是旁边那台红色的专线电话。红色专线只有一个号码，那个号码通往南京鸡鹅巷的一间办公室。
郑耀先走过去，拿起听筒。
“耀先。”
是戴笠的声音。低沉，平稳，但语速比平时快了一点。戴笠的语速快，通常意味着出大事了。
“处座。”
“订票。”戴笠说，“明天的火车，头等包厢。回南京。”
郑耀先的手指在电话线上紧了一下。
“处座，什么事？”
电话那头沉默了三秒钟。
“西安那边出事了。”戴笠的声音压得很低，“张学良和杨虎城把委员长扣了。今天凌晨的事。消息已经封锁了，但瞒不了多久。你马上动身，到了南京我跟你细说。”
郑耀先握着听筒的手一瞬间收紧了。
西安事变。
这三个字像一颗石子扔进了深水里，没有声音，但波纹已经扩散到了每一个角落。
“明白，”他说，“明天一早出发。”
电话挂了。
赵简之站在旁边，看着郑耀先的脸。
那张脸上的表情变了，不是紧张，不是恐惧，是一种他很少在六哥脸上看到的东西。
凝重。
一种从骨子里透出来的凝重。
“六哥，出什么事了？”
郑耀先把听筒放回去，站了一会儿，然后说：“收拾东西。明天回南京。”
“为什么？”
郑耀先看着窗外的天空。云层的缝隙里透出来的那线光，已经不见了。天重新暗了下来，像是新的暴风雨正在酝酿。
“因为天要变了，”他说。