张居正搁下茶盏，抬眼看她。
灯光昏黄，顾氏的眼眶有些发红，不知道是熬夜的缘故还是别的。
她穿着家常的素色袄裙，头发只松松挽了个髻，几缕碎发垂在鬓角。
快四十的人了，眉眼间还是当年在江陵时的模样——倔，又硬气。
“不是他让我去的。”
张居正的声音放低了些，“是我自己要去。”
“那更蠢。”
顾氏毫不留情，“朱载堉是什么人？那是先帝的亲侄子，掌了十几年宗人府，手底下多少人替他办事。你一个被弹劾去职的前次辅，带几张圣旨就敢去掀人家的底？你当人家是死的？”
张居正没接话。
不是无话可说。
是顾氏说的每一条他都想过，想得比她更深、更远。
朱载堉不是善茬。
但有些话没法跟顾氏讲。
她只需要知道他平安回来了。
“饿不饿？”
顾氏的语气还是硬的，但手已经伸过去摸他的额头，“这一天到底吃了什么？”
“喝了碗粥。”
顾氏的手顿了一下，收回去。
“我还以为你在外面吃什么山珍海味。”
她转身往里间走，声音闷闷的，“我这儿备了一晚上的饭菜都凉了三遍。”
张居正看着她的背影，嘴角弯了一下。
秋桐不知什么时候进来，提了桶热水搁在脚踏旁边，又放了条帕子，轻手轻脚退出去了。
张居正弯腰脱了鞋袜，把脚探进热水里。
烫得他倒吸了口气，但紧跟着一股酥麻从脚底窜上来，一整天蹲在档房里积攒的酸痛被热水一寸寸化开。
他靠在椅背上，闭了眼。
里间传来碗碟碰撞的声响，不大，但刻意的——顾氏在表达不满。
张居正没睁眼。
过了片刻，一双手把他的裤腿又往上卷了卷，然后按住他的小腿，力道不轻不重地揉了几下。