高拱的胸膛剧烈起伏着。
“可他什么都没做。四十七个人被拖到午门前趴在板凳上的时候，我们的首辅大人在干什么？”
门外传来脚步声。
缓而稳，一步一步踏在廊下的青砖上。
徐阶到了。
他穿着一件半旧的青色便袍，头发束得一丝不苟。
进门先行礼。
“王爷。”
裕王站了起来。“徐师傅请坐。”
徐阶没坐。他站在门口，把高拱、谭纶、裕王三个人扫了一遍，然后目光落在高拱身上，停了一息。
高拱也看着他。
两个人对视着。高拱的胸口还在起伏，徐阶纹丝不动。
“肃卿，你说完了？”
高拱愣了一下。徐阶进门之前，在廊下站了多久？听了多少？
“我的话说完没说完不重要。”高拱的下巴扬起来，“重要的是徐阁老的话。皇上廷杖四十七个言官，阁老有什么话要说？”
徐阶没立刻回答。
他绕过高拱，走到裕王下首的椅子前，折扇搁在桌上。然后转过身。
“肃卿，你方才的话，有一处我需要更正。”
高拱盯着他。
“你说我什么都没做。”徐阶的语速很慢，每个字都咬得清清楚楚。“廷杖的旨意是今日辰时下的，板子是午时打的。中间四个时辰，我进了两趟西苑。”
高拱的嘴微微张开，又合上了。
“第一趟，黄锦拦在门口，说万岁爷在看炉火，不见。第二趟，黄锦让我在值房等，等了一个半时辰。”
“万岁爷见了我。我说了三句话。第一句：臣请陛下三思。第二句：言路不可堵。”
他顿住了。