下午四点二十八分。王海站在那栋名为“银丰大厦”的写字楼大堂。楼不算新，但位于CBD边缘，位置尚可。大堂人来人往，白领、访客、快递员穿梭不息。空气中弥漫着中央空调的冷气和淡淡的清洁剂味道。他按照刘中介发来的地址，找到了电梯间。地址是“银丰大厦A座1208室”。
他按下了12楼的按钮。电梯平稳上行，金属壁面映出他略显苍白的脸和紧抿的嘴唇。他反复在心里默念着准备好的说辞，思考着如何与那位“李经理”周旋，如何既拿到钱，又尽可能保护自己。
“叮”一声，12楼到了。电梯门打开，是一条安静的走廊，铺着米色的地毯，两侧是磨砂玻璃门，上面贴着各家公司的铭牌。他顺着门牌号找去，1208室在走廊尽头。门是普通的深色木门，磨砂玻璃上贴着一行黑色的宋体字：“默然资本管理有限公司”。没有logo，没有其他装饰，简洁得近乎简陋。
王海的心稍稍安定了一些。至少，有这么个地方，有这么个牌子。他整了整衣领，抬手，轻轻敲了敲门。
没有回应。
他等了几秒，加重力道，又敲了三下。
依然寂静无声。
他皱了皱眉，试着拧动门把手。锁着的。他凑近磨砂玻璃，试图看清里面的情况，但玻璃后面似乎还有一层百叶窗，遮挡了视线，只能看到一片昏暗。
难道来早了？约定的时间是四点半，现在还差两分钟。也许对方还没到？或者临时出去了？
他退后两步，拿出手机，找到刘中介发来的那个“到了打这个电话，会有人接您”的号码，备注是“李经理”。他深吸一口气，拨了过去。
“嘟——嘟——嘟——”
单调的等待音在耳边响起。响了七八声，自动挂断了。无人接听。
王海的心跳开始加速。他看了一眼时间，四点三十一分。对方迟到了？还是自己记错了时间地点？他重新打开微信，确认刘中介发来的信息：“下午四点半，银丰大厦A座1208。到了打这个电话，会有人接您。李经理。”
没错。时间地点都对。
他再次拨打那个“李经理”的号码。
“嘟——嘟——嘟——您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”
还是无人接听。
一股不安的情绪涌上心头。他转而拨打刘中介的电话。那个南方口音、语速很快的中介。
电话很快接通了。“喂，王总？您到了吗？”刘中介的声音听起来一如既往。
“刘先生，我到了1208门口，没人，门锁着。打您给我的李经理电话，无人接听。怎么回事？”王海尽量让自己的声音保持平稳，但语速还是暴露了他的焦急。
“啊？没人？”刘中介似乎也愣了一下，“不应该啊，李经理说好了四点半在那等您的。王总您稍等，我马上联系他，问一下情况。您就在门口等一下，可能临时有点事，马上就好。”