这里是边境上的临时据点，专门收容他们这些临时征来的杂牌军。
仗打了一年又一年，正规军打光了，朝廷挨家挨户拉壮丁去填线。
他们只是卖力气下田的农民，他们不懂打仗，只想活命回家。
方大牛还记得，去年秋天，官府差人冲进村子，三丁抽一，五丁抽二。
同村的狗蛋、石头，都被绳子串着一起走，村里的老大夫也被征去当医工，几个手脚麻利的女人也被点了名，去军中舂米做饭，洗衣抬伤兵。
出发那天，爹娘在后面哭，没人敢回头。
刚上路那几天，村里人还能天天照面，夜里挤在破庙里头，女人们就在后队，远远望过去，还能看见熟悉的身影。
可一进大营，人一下子就散了，像撒进风里的沙。
方大牛被抬进伤兵营时，已经只剩半条命。
这里没有像样的药材，没有干净的布帛，只有一盆盆换不完的血水，和整夜整夜停不下来的惨叫。
身上的伤口疼的已经麻木，视线也越来越模糊。
“大牛？”陈大夫瞧见抬进来的人，瘦脱了相，却还依稀可见几分曾经的影子。
他试探着喊了一声。
这是他在伤兵营里见到的第五个荷花村的后生。
上一个是狗蛋，村长家的那根独苗苗。
大牛听到熟悉的声音，撑开眼皮，看到陈大夫，眼睛微微亮了一亮。
陈大夫让他撑着，咬着牙，硬生生给他把箭剜了出来。
剧痛激得大牛清醒了几分，他抓着陈大夫的手，问陈大夫看没看到过其他人。
陈大夫没吭声，半晌才哑着嗓子说：“别问了，能活，就好好活。”
他还记得，那天，几个兵卒抬进来一个年轻后生，腿被战马踩得血肉模糊，脸肿的几乎认不出。
陈大夫解他衣裳时，摸到胸口那道旧疤，才认出，这是狗蛋，是那个经常跟在他屁股后头一口一个陈大夫，认草药认得很快的孩子。
狗蛋只剩一口气，望着他，嘴唇微微动了动，声音轻的像一缕快要被风吹散的烟：“陈大夫……我想回家……”
陈大夫没说话，只低头给狗蛋包扎，手抖得厉害，他比谁都清楚，已经回天乏术。
当天后半夜，狗蛋便没了气息。
他们这一村子的人，被一根无形的绳子牵着进了这座兵营。
出发时热热闹闹，到最后能剩下几个，能认出几个，能活着回村子的又有几个？