十一月的四九城，北风已经带上了刀子味儿，刮在脸上生疼。
娄半城坐在书房里，手里捏着一只青花瓷盖碗，茶早已凉透，他却浑然不觉。
窗外院子里的银杏树落了一地金黄，几个仆人正拿着扫帚哗啦哗啦地扫。
结果扫了半天，风一来，又白费功夫。
管家刘福站在书房门口，躬着身子，等了好一会儿了。
“老爷，车备好了。”
娄半城这才回过神来，把盖碗往桌上一搁，站起身。
他穿着一件灰鼠皮袍，外罩藏青色团花马褂，身量不高，但气度沉稳。
娄半城现在的年纪其实也不算大，还不到五十岁，看着倒是更显年轻。
富贵人家嘛，都这样。
“东西都装好了？”
“装好了。”刘福低着头，“两辆大车，按您的吩咐，装的是绸缎、皮货、瓷器。”
“还有几箱子书和一些别的。”
娄半城点了点头，走到门口，忽然停住脚步，回头看了刘福一眼。
刘福的背又弯了些。
“老刘。”娄半城说，“你跟了我多少年了？”
刘福一愣，没想到老爷会突然问这个。他算了一下，说道：“回老爷，二十三年了。”
“光绪三十一年，您在南苑办纱厂的时候，小的就在了。”
“二十三年。”娄半城重复了一遍，语气平平淡淡的，“比我这几个孩子都大。”
刘福不知道该怎么接这话，只能低头站着。
娄半城没再问了，抬脚往门外走。
走到院门口，他又停了下来，不过这回没回头，只是丢下一句话。
“路上小心些，这年月不太平。”
“是，老爷放心。”