许柚柚不知道哭了多久，眼泪流干了，眼眶涩得发疼。
她坐起身，用袖子胡乱抹了把脸。
再看那支竹简，好多字都被泪水泡得模糊了，可她舍不得擦，小心翼翼捧在手里，又从头到尾看了一遍。
这一回，她注意到刚才漏掉的地方。
竹简背面，还有字。
她翻了过来。
是七哥的笔迹。
七哥的字一向歪歪扭扭，从小被先生骂，长大了也没改好。可此刻那些歪歪扭扭的笔画，在她眼里，比什么名家字帖都好看。
“小妹，我是七哥。”
“你睡着以后，我们都在想办法。大哥说要去西域找解药，谁拦都拦不住。二哥去找他那个老道师傅，说不帮你就不走。三哥说要把宫里的医书全翻一遍，瞎了也要翻。四哥说给你写话本子，写到你醒过来随便看。五哥把攒的俸禄全拿出来，说要请天底下最好的大夫。六哥话少，可他说每天都来给你擦脸梳头，你爱美，不能邋里邋遢的。”
“爹娘一夜白了头，可从不当着人哭。我撞见过好几回，娘一个人在屋里，抱着你的衣服发呆。”
“小妹，我们都想你。”
“送你去山里那天，大哥非要抱着你走，一路都不让别人碰。他的手还没好，抱久了就抖，可他说他不怕。”
“石门关上的时候，我看见他嘴唇都咬出血了。”
“小妹，你要醒啊。”
“不管多久，我们都等你。”
“你要是醒了看不见我们，别害怕，等着。我们一定来。”
“你要是等得无聊，就想想我们。想大哥给你买的糖葫芦，想二哥带你放的风筝，想三哥给你讲的典故，想四哥给你写的话本子，想五哥从宫里带的点心，想六哥替你背的黑锅，想我……”
“想我给你捉的蛐蛐儿。”
“那些蛐蛐儿我还养在罐子里，等你醒了给你看。”
“小妹，你快醒吧。”
——七哥琅。
道光六年腊月廿九。夜。
许柚柚看完，眼泪又忍不住掉了下来。
她把竹简紧紧抱在怀里，像抱着全世界最珍贵的东西。