出发前，许柚柚一个人去了祠堂。
门没关，她直接走进去，站在一排排牌位跟前。长明灯的光幽幽的，照在那些名字上忽明忽暗。她盯着最上面一排，爹、娘，还有七个哥哥，一个不落。
“我要出门。”她声音轻轻的，顿了顿又说，“去把那个孩子接过来。”
盯着牌位沉默了会儿，她又低声补了句：“要是你们还在，肯定高兴。”
没人回应，只有长明灯的火苗跳了跳，倒像是在点头。
许柚柚转身就走了出去。
院子里，许星河和许清河早就在等了。许星河靠在槐树下，脸色难看，嘴唇抿得紧紧的，眉头也皱成一团。许清河站他旁边，手里捧着白板，上面就写了两个字：走吧。
许柚柚扫了他们一眼，干脆利落地说：“出发。”
早上七点，三人上了车，车子驶出胡同，往机场开。一路上安安静静的，没人说话。许星河坐在后座，手里一直攥着那张照片，照片里的小女孩笑得眉眼弯弯，穿粉色连衣裙，抱着毛绒兔子，脸蛋圆乎乎的像小苹果。
他心里乱得很，不知道等会儿见了那孩子，她会不会笑，愿不愿意叫他爸爸。他连自己都照顾不明白，怎么去养一个小孩。闭闭眼又睁开，满脑子都是这事。
窗外天灰蒙蒙的，太阳还没露头。许柚柚坐在他旁边，闭着眼养神，过了会儿忽然睁开，问：“楚家是什么情况？”
许清河立马举起白板，上面密密麻麻写了一行：秦莱的姥姥家，她小时候爸妈没了，被姥姥接回楚家养大。姥姥姓楚，姥爷走得早，现在家里就姥姥、舅舅舅妈，还有舅妈生的一对双胞胎孙子，大的楚志高，小的楚志远。秦莱当初生下秦念，就送回姥姥这儿，一直是老太太带着。
许柚柚看完点点头，转头问许星河：“老大，你知道吗？”
许星河愣了一下：“知道什么？”
“楚家的事。”
许星河沉默了半天，低声说：“她以前提过几句，不多，记不太清了。”
许柚柚没再追问，转头看向窗外，云层厚厚的，一点太阳都看不见。
私人飞机降在河市机场，已经是上午九点多。当地一个姓陈的师傅来接，四十多岁，矮胖圆脸，开着辆黑色越野车，是许清河提前安排的，对这边路况熟得很。
“许先生，去楚家湾的路不好走，得开一个多小时。”陈师傅说道。
许清河点了点头，四人上车，陈师傅开车，许清河坐副驾，许柚柚和许星河坐后座。车子驶出机场，往城外开，路越走越窄，也越来越颠，两边全是光秃秃的农田，偶尔几棵枯树，枝丫歪歪扭扭伸着，对着灰蒙蒙的天。
太阳升到半空，白晃晃的，照在泥路上，泛着干裂的白光。
车子开了快俩小时，总算快到楚家湾了，路更窄，两边都是灰扑扑的矮房子，有人进进出出，也有的关着门。陈师傅突然放慢车速，皱着眉说：“坏了，前面泥路软，车胎陷进去了。”
他试着倒车，车轮在泥里空转打滑，一点都动不了。熄了火回头说：“走不了了，得下来推车。”
许星河和许清河立马开门下去，陈师傅也跟着下去，三人弯着腰使劲推，车轮总算挪了出来，可往前开没几米，又陷进去了。
许柚柚坐在车里，看着窗外，闭着眼把心神散出去，像水渗进沙子，像雾漫在山里，没一会儿就感觉到一个小小的身影，缩在角落里，跟被雨淋湿的小猫似的。
找到了。
她睁开眼，直接推车门下去。