车间里安静下来，工人们陆续走了。
刘海中站在工作台前，把工具一件件归置好，锤子挂回架子上，钳子放进工具箱里，台面上的铁屑扫干净，倒进废料桶里。
这些习惯是这两年养成的，以前干完活拍拍手就走，现在不一样了，工具乱七八糟放着，第二天找起来耽误工夫。
他把围裙解下来，叠好，塞进柜子里。
柜子里头有一样东西——他教徒弟的心得，用铅笔写在一个本子上，字迹歪歪扭扭的，有些地方写了又划掉，划掉了又重写。
本子是刘正中给他买的，说“大哥你把你那些经验记下来，将来传给徒弟，比你抡一辈子大锤都管用”。
他听了，每天晚上记几行，想到什么写什么，记了大半年，写了大半本。
蓝城还蹲在角落里擦工具箱。
这小伙子今年十九，刚从农村出来，家里穷得叮当响。
他爹死得早，娘又病着，常年吃药，一个月的药钱比饭钱还多。
学徒工的工资不高，厂里管一顿午饭，早饭晚饭他自己对付，馒头咸菜，连粥都舍不得多喝一碗。
刘海中走过去，蹲下来，看着他擦工具箱。蓝城抬起头，喊了一声“师傅”，又低下头继续擦。
“蓝城，你娘那个病，找大夫看了没有？”
蓝城手上的动作停了一下，点了点头。“找了。协和医院的大夫，说要吃一段时间的药，再看效果。”他的声音不大，带着点河北口音。
“药费够不够？”
蓝城没说话，低下头继续擦工具箱。刘海中看着他那副样子，心里有数了。
他从兜里掏出两块钱，塞进蓝城手里。
蓝城愣了一下，低头看着那两块钱，手在发抖。“师傅，这——我不能要。您已经帮我够多了。”
刘海中站起来，拍了拍膝盖上的灰，把围裙从柜子里拿出来搭在肩上。
“拿着。别跟你师傅客气。你娘看病要钱，你自己也要吃饭。学徒工那点钱，够干什么？”
蓝城攥着那两块钱，抬起头看着刘海中，眼眶红了。
“行了，别煽情。”刘海中摆了摆手，“回去好好照顾你娘。技术上的事不急，慢慢学。我教你的那些，你回去多练练，不懂的明天问我。”
蓝城站起来，朝刘海中鞠了一躬，转身走了。脚步很快，走到门口的时候抬起手在脸上抹了一下。
刘海中站在车间门口，看着蓝城的背影消失在厂门口，心里想，这孩子，跟他当年一样。
苦出身，底子薄，但肯学，不怕吃苦。
这种人，拉一把就能上来。
出了车间，迎面碰上李怀德。