正房堂屋里，白秀英一进门就忙开了。擦桌子、摆凳子、归置碗筷，一刻不闲着，身上那件碎花布褂子沾了灰也顾不上拍。
她在保定一个人拉扯两个孩子，练出了一双闲不住的手。
何大清在桌边坐下，把烟叼在嘴里，眯着眼看着自己媳妇忙前忙后，心里头那叫一个舒坦。
何雨柱坐他对面，两手搁在桌上，低着头，不知道在想什么。
何雨水在靠窗的桌边写作业，铅笔在纸上沙沙地划，偶尔抬起头看一眼白秀英，又低下头继续写。
何大清把烟从嘴里拿下来，弹了弹烟灰，声音不大但稳当：“行了，秀英，你坐下来，咱们一起聊聊。”
白秀英把手里的抹布叠好放在灶台边，走过来，在何雨水旁边坐下。
她坐得很自然，不扭捏，也不端着，跟在自己家一样。
何雨柱眼皮都没抬一下，目光定在桌面上，好像上头刻着花。
何大清看了何雨柱一眼，没说什么，转向白秀英：“秀英，你觉得刘三叔这人怎么样？”
白秀英点了点头，说：“非常好，平易近人，让我都觉得他不像是一个坐到高位的人。真是院里人的福气啊。”
这话是她心里话。她在保定见过不少当官的，架子大得很，走路仰着脸，跟谁欠他八百块钱似的。
刘国清不一样，坐在那儿跟普通老百姓没什么区别，说话不紧不慢，看人的时候目光不重不轻，让人觉得舒服，但不随便。
老实说，有这样的邻居，在院里镇住，即使他啥也不说，你就心安，因为压根没人会欺负你。
何雨柱嘀咕了一句：“这不废话吗？”声音不大，但堂屋里安静，谁都能听见。
何大清没接话，白秀英也没接，何雨水笔都没停。
谁也没说他啥，不是不敢，是懒得。
这孩子就这德性，嘴上不饶人，心里不坏。
你越跟他较真他越来劲，你不理他他自己就没意思了。
何大清弹了弹烟灰，语气还是那样不紧不慢：“我们能有今天，全都是托了三叔的福啊。”
这话他说过很多遍，不是说给白秀英听的，是说给何雨柱听的。
他要让儿子记住，谁帮过他们，谁在他们最难的时候拉了他们一把。
人可以没本事，但不能忘本。
“好了，说个正事。”何大清把烟掐了，坐直了身子，脸上的表情认真起来，“秀英，你把对象的事儿，跟柱子说一说。”